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Prologo a la primera edicion mexicana

Maria de la Luz Jiménez Lozano'

Llegué a Diddctica de la Fantasia conmovida con la presentacién de
una, otra obra que Alexander Ruiz compartiera con profesores
—estudiantes y docentes— de programas de doctorado en Zacatecas,
México. En la narrativa de la experiencia de las madres de Soacha, una
experiencia a la vez dolorosa y esperanzadora ponia en primer plano
historias contadas por mujeres protagonistas, victimas de violencia
politica, y en paralelo, como investigador-autor, hacfa visibles sus
convicciones y compromisos con una ciencia transformacional de
las realidades sociales estudiadas. Una exposicién sensible y creativa
interpelaba nuestra condicién de docentes, aprendices de investiga-
dores, buscando en la experiencia de otros cémo formar-nos para
formar, para investigar y para hacer de la investigacién una expe-
riencia formativa.

La presentacidn en ese espacio puso en cuestion los sentidos de las
investigaciones y los intereses investigativos expresados en los bosque-
jos compartidos como incipientes proyectos para el curso del doctora-
do. ;Desde dénde, qué, para qué y de cuiles modos investigamos? La
vivida exposiciéon de Alexander revelaba horizontes que se abren mis

alla de los limites fisicos de la escuela y la inmediatez en la que solemos

1 Profesora invitada Universidad Pedagdgica Nacional-Unidad Zacatecas.
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recortar las relaciones pedagdgicas en nuestras cotidianidades. Ponia en
cuestién posiciones y perspectivas desde las que entramos a los mun-
dos de otros y declaramos intencionalidades comprensivas mientras los
prefiguramos. Como docentes y como investigadores fuimos invitados,
comprometidos a repensar cémo pensamos y animados a dejarnos tocar
por lo que suscita la experiencia compartida.

Acepté asi escribir este prélogo para la edicién mexicana de Diddctica
de la Fantasia. Escribo una invitacién a la lectura de este libro que repre-
senta una experiencia investigativa y pedagégica donde los implicados
actlian, crean espacios de expresiéon y comunicacion, reflexionan jun-
tos, toman conciencia de circunstancias y situaciones vividas, generan
significados y formas de resistencia, cruzando los formatos del arte y la
investigacién. Alexander y Manuel indagan y escriben sobre la for-
macion ética y politica. Con una propuesta de investigacién-accién,
acompafian y son acompafiados en la realizacién de experiencias co-
trazadas y convenidas con sensibilidad y respeto por los participantes.
Los investigadores introdujeron en el campo la Convencidn de los dere-
chos del nifio como pre-texto para la reflexién y expresiones propias, al
mismo tiempo que reconocian en el centro de la investigacién a quie-
nes entran en relacién pedagdgica para aprender, convivir y constituir-
se en sujetos de derechos.

Las preguntas de como los maestros asumen los desafios de formar al
nifio como sujeto de derechos, y cémo hacer posible que los nifios se re-
conozcan aqui y ahora sujetos de derechos, hilvanan los correlatos en los
que seguimos el curso de las experiencias formativas: las estrategias de los
formadores, las expresiones estéticas de los nifios y las reflexiones desen-
cadenadas, provocadas, compartidas, reconstruidas intersubjetivamente.

Actores-autores, docentes y nifios dan forma propia a una diddc-
tica de la fantasia incada en la libertad, el reconocimiento del otro, la

imaginacién y las respuestas creativas que marcan los desplazamientos
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desde situaciones en las que identifican derechos vulnerados, hacia la
reivindicacién de la dignidad propia o ajena. En los primeros capitu-
los informan comprensivamente de las acciones realizadas y obras pro-
ducidas, ofrecen descripciones acerca de modos de percibir, actuar y
construir sentido en lo experimentado, expresado por los protagonistas.
Una didéctica de la fantasia se afirma en los correlatos de las situaciones
y précticas experimentadas: dibujo, musica y escritura, como represen-
taciones expresivas de los nifios y como decisiones estratégicas de los
maestros para cumplir la promesa de posibilitar que los nifios aprendan
a cuestionar aquello que los afecta, a expresar aspiraciones y deseos, a
reconocerse y a ejercer sus derechos.

Desde la entrada, la fuerza narrativa agudiza la mirada y provoca
sensibilidades frente a situaciones normalizadas, sostenidas e incluso
cultivadas por los sentidos comunes, en los que nos atribuimos el dere-
cho a formar o reformar a los nifios s6lo por la condicién de adultos y la
posicién de «educadores». Entrecomillo para enfatizar las implicaciones
del compromiso de educar, aguda y profundamente planteado en este
libro. Los investigadores, convocantes y animadores de la experiencia,
presentan, en tesitura filoséfica, una reconstruccién tedrica en la que
entretejen el sentir y pensar la formacion, la responsabilidad de los for-
madores en la constitucién subjetiva, propia y la de los nifios, y las po-
sibilidades de hacer realidad los compromisos politico y ético de educar.

En la presentacion de la experiencia y en la teorizacién nos ofrecen
una mirada y otros dngulos de mirada para acercarnos a la intencién
politica de contribuir a cambiar aquello que vulnera, afecta, duele social
y personalmente, mientras, desde la ética, insistirin en un pacto de cui-
dado, que exige aprender a mirar, a cuidar y a promover la capacidad
de actuar del otro. El énfasis argumentativo en una éfica del cuidado con-
mina a reflexionar sobre la posicién ocupada en nuestras relaciones y a

asumir la responsabilidad diferencial que deviene de esa posicién. No se
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trata de ejercer un poder que nos permite dictar lo necesario o deseable
para el nifio, sino potenciar desde el reconocimiento de la alteridad me-
jores condiciones de constitucién subjetiva.

Podriamos encontrarnos ahi como docentes y como investigado-
res. Como docentes desafiar los discursos performativos que sefialan las
cualidades por cultivar en las escuelas muchas veces sobrepuestas -por
norma- a la experiencia y a las condiciones de contexto propias, o aque-
llos que simplifican las relaciones pedagdgicas en didicticas adaptables,
intercambiables, a fin de cuentas, ajenas, ofrecidas como opciones pro-
badas para todos. Como investigadores, acercindonos a un modo de in-
vestigar que rompe tradiciones académicas y nos ofrece una alternativa
que resuena en nuestras desconfianzas en las metodologias de catilogo,
fortalece los atrevimientos a la vez que exige informarnos y formarnos
en el campo sobre el que pretendemos investigar.

Alexander y Manuel, sus colaboradores y coinvestigadores como
autores en este libro de esta Diddctica de la fantasia apuestan por el arte
como mediacién y haciendo arte, formar para actuar, formar y formarse
como sujetos de derechos, desafiar condiciones opresivas y posiciones
dominantes que por normalizadas no cuestionamos. Esta performativi-
dad produce actores-autores que muestran con imaginacién creativa,
alternativas posibles y pricticas de dignidad y cuidado. Vivamos con
ellos una investigacién-accién basada en las artes, participativa y com-
prometida. Reitero la invitacién a la lectura. Es preciso leer sensible e
intelectualmente. Deseo que los encuentros contribuyan a repensar los
proyectos propios, a generar reflexiones en torno a los posicionamien-
tos y los fines que nos gufan. Deseo que las experiencias nos muevan
a ser sujetos, delinear intervenciones educativas respetuosas y a formar
comunidad que investiga como contribucién a mejorar las condiciones

de una vida buena para todos.



Titulo: Raices

Serie: Nina
Técnica: Ilustraciéon con marcadores sobre papel y manipulacion digital
Dimensiones: 21 x 27 cm






Prologo

Josep M. Puig Rovira
Xus Martin Garcia

Profesores de la Facultad de Educacion de la Universidad de Barcelona

i pueden leer este prélogo se lo tienen que agradecer al editor de

la obra. Este breve texto fue mandado por los prologuistas muy
fuera de tiempo y solo la amabilidad de incluirlo en el tiltimo momento
nos ha salvado. En realidad, la historia comenzé hace tiempo, cuando
conocimos en Barcelona a Alexander Ruiz y a Manuel Prada, compar-
timos sesiones de seminario, los escuchamos en charlas y conferen-
cias, tomamos algtin vino juntos y nos hicimos amigos. Quedamos
en que {bamos a escribir un prélogo para esta obra y no lo hicimos.
No fue por falta de ganas, les pedimos que nos crean, sino por un
malentendido y porque no alcanzamos a leer un amable recordatorio.
Hace poco nos enteramos de que habian estado esperando hasta deses-
perar, y decidimos escribirlo confiando en la benevolencia del editor,
y, claro, también para disculpar tanto despiste. Pero, en fin, vayamos
a la obra que es lo importante.

Han hecho bien en comprar el libro y si estin leyendo esto en la
librerfa y todavia no han tomado la decisién de adquirirlo, nuestra reco-
mendacién mds encarecida es que lo hagan, no se arrepentirin. Merece la
pena que lo lean. ;Qué van a encontrar? Segiin nuestra opinion, la obra

contiene dos grandes aportaciones bien articuladas. En primer lugar,
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explican una experiencia que condujeron los autores junto al profeso-
rado del Instituto Pedagdgico Nacional, escuela anexa a la Universidad
Pedagdgica Nacional, sobre el valor de las artes en la educacion de los
nifios como sujetos de derechos. Y, por otra parte, la obra es una acertada
reflexién sobre la naturaleza de la educacién, una tarea que supone un
pacto disimétrico entre educandos y educadores, una tensién enorme-
mente productiva.

Volvamos a la primera aportacién. Tres experiencias centradas en el
uso de diferentes recursos artisticos —dibujo, musica y creacion literaria—
para aproximarse a la Convencién de los Derechos del Nifio y ayudar a
los escolares a empoderarse como sujetos de derecho. Los autores narran
lo que ocurri6 en el aula y fuera de ella, lo que produjeron los nifios en
cada caso, y todo ello lo enriquecen con atinadas reflexiones. Como los
prologuistas provienen del 4mbito educativo, intentaron establecer los
pasos que mds 0 menos transita cada una de las tres experiencias. Nuestra
motivacion es clara: tener un protocolo para poder aplicar en otras situa-
ciones la exitosa realizacion de los autores. ;Qué momentos les parecié
detectar en esas propuestas? Primero, ofrecer a los nifios y nifias una obra
de arte sugerente y compartir impresiones sobre ella; luego, debatir sobre
lo que tal obra sugeria a los alumnos y cémo relacionarla con situaciones
de vulneracién de derechos; una vez habian entrado en el tema por la
via artistica y personal, presentar de forma leve y comprensible los dere-
chos, 0 alguno de ellos; a continuacién, un momento creativo destinado
a que el alumnado produjera una obra artistica y entregarla al profesor
0 a la profesora, que la recibia con delicadeza y aliento; luego hacer
publica la obra mediante un concierto, una exposicién o una lectura; y
tras darla a conocer al conjunto del grupo clase y a otros puiblicos, acabar
con un nuevo debate tratando todos los aspectos que la experiencia haya
puesto en juego. Sin duda, es una propuesta didactica que hace honor

al titulo de la obra y que sirve de homenaje a Gianni Rodari que, con



su Gramdtica de la fantasia, en parte la ha inspirado. Nuestra opinién no
puede ser mis favorable: un modo de trabajar valores y contenidos de
valor, como la Convencién de los Derechos del Nifio, de gran calidad.
Felicidades a los autores y ustedes, lectores, prueben de imitarles, que
tampoco de eso van a arrepentirse.

La segunda aportacién es demasiado rica en detalles como para que
la sinteticemos, pero al menos podemos destacar la idea que mas nos ha
atraido: la educacién es una tarea que implica una aparente contradic-
cién entre la necesidad de proteger, ayudar, cuidar, atender y ensefiar a
los nifios y nifias y, por otra parte, la necesidad de no limitarlos, consi-
derarlos «menos humanos» o todavia incapaces, pedirles pasividad o
que esperen hasta la edad adulta. No, la educacién debe reconocer la
fragilidad y las necesidades de nifios y nifias sin por ello menoscabar su
derecho a tener opinidn, a expresarla libremente, a ser responsables y a
participar. Los autores aciertan al plantear esta antinomia fundamental
de la tarea educativa. Y aciertan también porque, junto a sus reflexiones
tedricas, hemos leido ya en la primera parte una manera concreta y préc-
tica de conducirse con éxito entre los dos polos de dicha antinomia. De

nuevo, felicidades y disfruten la lectura.

Prologo






Apertura

ra nuestro primer dia en la escuela —realmente eran nuestros pri-
meros minutos en ella— cuando de pronto vimos que se acercaba
una profesora auxiliar con un nifio de tercer grado, que no paraba de
llorar.
—iAytudenme! El nifio estaba jugando en el patio, se cayd y se raspd
una rodilla.
Efectivamente, tenfa la rodilla derecha levemente lacerada, y como
nos hemos acostumbrado a escuchar y a decir desde tiempos inmemo-
riales: «la sangre es escandalosa», ahi estibamos: una maestra novata,
un nifio adolorido y dos investigadores a punto de iniciar su traba-
jo de campo entre alarmados y conmovidos sin saber qué hacer o a
quién acudir. A uno de nosotros, ya no recuerdo a quién, se le ocurrié
preguntar:
—:En la escuela hay enfermerfa?
—S$i, claro, si hay, realmente no lo pensé antes, ;me acompafian? —nos
propuso la joven maestra—.
En el camino nos enteramos de que para ella también era el primer
dia luego de la induccién de la semana anterior, a la que no habiamos
tenido oportunidad de asistir. Al llegar al cubiculo ubicado al final del
pasillo alcanzamos a la enfermera del colegio, justo en el momento
que hacia girar la llave para cerrar la puerta de su habitual lugar de
trabajo.
—Hola, buenos dias, ;nos puedes ayudar con Santiago? —era el nom-
bre que nos habia dado el nifio, entre sollozos—.

—No puedo, es que ya me estoy yendo —nos contesté como si le mo-

21
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lestara nuestra solicitud—.

—Bueno, es que el nifio requiere atencién y hasta donde entiendo eres
tti la encargada —le dijo la joven maestra indignada—.

—No. Estés equivocada, yo todavia no tengo contrato y hasta que no
firme no puedo atender a nadie, pues me puedo meter en problemas.
—;En qué problema te puedes meter si le limpias una herida leve a un
nifio y le pones una gasa o cualquier otra protecciéon? Entonces, abre
la enfermeria y lo hago yo mismo —le dije, pensando que de esa forma
se sentirfa conminada a hacer lo que correspondia—.

—Ah, no, eso menos, después soy yo la que tiene que responder por el
inventario —completd, dindonos la espalda y alejindose—.

Nos quedamos unos segundos en silencio, mirindonos los unos a los
otros, negando con la cabeza y tragindonos un millén de improperios
en sincero homenaje a nuestra esquiva interlocutora.

Unos instantes después estdbamos en la oficina de Claudia Maria, la
directora de la seccién primaria. Interrumpimos su reunién con dos
profesoras y le pedimos ayuda, al mismo tiempo que nos presenti-
bamos. Claudia Maria resolvié todo en segundos con la madurez y
tranquilidad que dan los afios de enfrentarse a situaciones mucho mas
complejas y dramiticas. Hizo uso eficiente de un botiquin que tenfa
a mano y, mientras intervenia la herida de Santiago, hablindole con

familiaridad y afecto, nos dio la bienvenida.

La experiencia que acabamos de narrar estd lejos de representar el
interés superior del nifio, que estipula y demanda la Convencién de los
Derechos del Nifio (en adelante cpn).! Estd claro que Santiago no corrfa
peligro de muerte y que se trataba de una situacién que cualquier adulto

con un poco mis de serenidad y decisién que nosotros en aquel momento

1 Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (Unesco),
Convencién de los Derechos del Nifio. Contribucién de la Unesco (Paris: Unesco, 1995).



hubiera podido resolver directamente; pero, ;por qué anteponer consi-
deraciones contractuales o burocriticas a la atencién de un nifio que
requiere cuidados basicos?

Sin embargo, no creo que debamos precipitarnos a juzgar a la
enfermera de manera concluyente. En nuestra conversacién con
Claudia Maria nos enteramos de que, durante el tiempo que habia
permanecido en la escuela, habia hecho su trabajo de manera respon-
sable y comprometida. La universidad de la que la escuela depende en
aspectos administrativos y financieros habia incumplido con algunos
pagos a la empresa que la tenia subcontratada y para el momento
de nuestro desafortunado encuentro ya se encontraba desempleada:
efectos de la tercerizacidn. Por otro lado, menos mal que existen enfer-
meras en el mundo. Si hay una profesién en la que se tiene claro qué
significa el cuidado es justamente en esta. El cuidado es el principio
bésico, la razén de ser y el quehacer cotidiano de la enfermerfa. Y esto
con seguridad nos consta a la mayoria de seres humanos.

En el centro del relato con el que damos inicio a este libro, que
reconstruye una experiencia de investigacion y desarrollo de estrate-
gias diddcticas —basadas en el arte—, a propdsito de la formacién del
nifio como sujeto de derecho, se encuentra algo habitual y decisivo:
no les damos a los nifios un trato mais benévolo, solicito o amable
del que solemos prodigarnos entre adultos. La enfermera de nuestra
historia, a pesar del principio que rige su oficio, a pesar de si misma,
no repard en Santiago, no se cerciord de si lo que tenia era grave o
leve, no le pregunté cémo se sentia. El nifio simplemente fue invisible
a su mirada. Actué de manera dolorosamente corriente.

Esta actitud de indolencia —la mayoria de las veces asumida sin que
seamos conscientes de ello— configura los lazos de convivencia en
nuestra sociedad y es uno de los obsticulos para superar la violencia en

cualquiera de sus formas. Asi las cosas, se puede decir que la convivencia

Apertura
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pacifica en la escuela y fuera de ella, asi como el respeto activo de los
derechos humanos, requieren de mucho més que del cese bilateral del
fuego, o de la a veces obsesiva pretensién de «eliminar los conflictos».
De hecho, un buen indicador de que se quiere hacer las cosas mejor de
lo que se han hecho seria que la situacién narrada nos resulte a todos
inaceptable o, mds atin, inimaginable. Mientras tanto, por supuesto, es
mucho lo que se puede hacer, lo que es necesario intentar.

Este libro da testimonio de la enorme creatividad y sentido de
responsabilidad de un grupo de maestros con la formacién de los
nifios como sujetos de derechos; algo que encarnan educadores de un
amplio niimero de escuelas en Colombia, en la regién, y en el mundo
entero; estos esfuerzos y logros suelen pasar desapercibidos, en medio
del vendaval de criticas despiadadas que todos hacen —hacemos— a la
escuela. No faltan buenas razones para poner en cuestion el papel de
la escuela en la sociedad contemporinea, pero siempre serd mis ficil
y tendrd mds prensa la denuncia de un maestro que contraviene el
encargo ético y pedagdgico que le hacen los padres en la educacién
de sus hijos, que el reconocimiento de su talento, dedicacién, profe-
sionalismo e intangible afectacion en la vida de tantos seres humanos
que pasan por sus aulas. En la defensa de los derechos de los nifios, en
la preservacién de su dignidad, ningtin despropésito, ningtin crimen
debe quedar impune: todos tendriamos que suscribir esta mixima.
Al trabajo pedagdgico bien hecho, por su parte, le basta la buena
conciencia del maestro que lo encarna y la gratitud, la mayor parte de
las veces impertérrita, de quien es depositario de sus dones.

El Instituto Pedagdgico Nacional (en adelante 1pN), escuela anexa
de la Universidad Pedagdgica Nacional y su principal laboratorio

pedagédgico, fue la institucién educativa que alojé este estudio entre



los afios 2013 y 2014.2 Nuestra experiencia alli nos permitié confirmar
que se trata de una de las instituciones educativas mis valiosas del pafs.
La lectura de los primeros tres capitulos de este libro quizis ayude a
crear la sensacién de que ese juicio no se da en el vacio y no se refiere
solamente a aspectos académicos. Un adagio popular dice que «todo lo
bueno es susceptible de mejora»; estd claro que en ningtin otro aspecto
de la vida esto es mas cierto que en las experiencias educativas.

Llegamos al 1P con la idea de generar un encuentro sostenido en
el tiempo, con maestras de la seccién primaria, en torno al asunto del
nifio como sujeto de derechos; de aprender de su experiencia y apro-
vechar al méximo las estrategias pedagdgicas desplegadas en su trabajo
cotidiano en la ensefianza de la musica, la literatura, la pintura, las
artes. La propuesta de llevar a cabo el trabajo investigativo y formativo
mediante el método de investigacidn-accién (1a)* generd en todos
grandes expectativas: en nosotros, como investigadores en educacion,
que recién nos acercdbamos a esta forma de construccion de saber; y
en las maestras del colegio, que durante todo el tiempo se supieron
—junto a sus alumnos— protagonistas de esta experiencia compartida.
Esperamos que los distintos capitulos del libro ilustren mucho mejor
esta idea.

El extenso periodo transcurrido entre nuestro trabajo en la escuela,

la realizacién de informes, la elaboracién de articulos y la preparacion

2 Se trata del proyecto de investigacién «El nifio como sujeto de derechos. Formacién-
investigacién de una cultura de los derechos humanos en la escuela primaria», auspi-
ciado por el Centro de Investigaciones de la Universidad Pedagégica Nacional (crup)
(DED-335-12-1).

3 Stephen Kemmis y Robin McTaggart, The Action Research Planner (Victoria: Deakin
University, 1988); Wilfred Carr y Stephen Kemmis, Teoria critica de la ensefianza. La
investigacidn-accién en la formacién del profesorado, trad. J. A. Bravo (Barcelona: Martinez
Roca, 1988); John Elliot, El cambio educativo desde la investigacién accidn, trad. Pablo
Manzano, 4.* ed. (Madrid: Morata, 2000); Manuel Prada, Dairo Sinchez y Dairo Torres,
eds., El despertar de la palabra: escrituras en torno a derechos humanos, curriculo y transfor-
macidn social (Bogoti: Cinep, 2008); John Elliot, La investigacidn accidn en educacidn, trad.
Pablo Manzano, 5. ed. (Madrid: Morata, 2005).

Apertura
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y publicacién de este libro nos permitié ir decantando poco a poco el
mensaje que queremos compartir: la educacién del nifio como sujeto
de derechos es una prioridad ética y politica para el mundo escolar y
para la sociedad, en su conjunto, si lo que queremos es aprender a vivir
sin guerra. Esta experiencia nos permitio, a la vez, una sensible cons-
tatacion: la educacién es mis profunda y eficaz, més bella y divertida
si echamos mano del arte, como mediacién y como finalidad. Asi se
explica el titulo del libro: Diddctica de la fantasia. No hemos pretendido
ser, precisamente, originales en esta decisién. De hecho, se trata de la
variacién del nombre de uno de los trabajos mis célebres de la litera-
tura pedagdgica contemporinea: Gramdtica de la fantasia, de Gianni
Rodari.*

El libro que ahora estis empezando a leer es, de este modo, un
tributo a pedagogos y creadores que, como Rodari y como tantos
educadores y artistas anénimos, hacen del mundo un lugar mejor para
todos. Por supuesto, no nos referimos solo a los artistas profesionales,
pues, bien vista, la pedagogia es, ademds de saber disciplinar —saber
enseflar—, una profesién, un oficio, un arte y una apuesta vital.

Los cinco capitulos del libro estin ordenados de un modo inusual
respecto a los textos de carcter educativo, pero —queremos creer—
en consonancia con los trabajos que se apoyan en la 1a. Para el caso,
en los tres primeros apartados se presentan la experiencia del trabajo
en aula —y fuera de ella—, las estrategias didacticas de las maestras, las
distintas expresiones estéticas de los nifios y las implicaciones concep-
tuales y pricticas que extraemos de todo ello. En los dos dltimos se
exponen los rudimentos tedricos que apoyaron el trabajo realizado,
pero, sobre todo, los elementos filoséficos y pedagdgicos que fuimos

acopiando, consultando, descubriendo y proponiendo en el camino.

4 Gianni Rodari, Gramdtica de la fantasia. Introduccién al arte de contar historias, trad. Alessandra
Merlo (Bogota: Panamericana, 1998).



Esperamos, también de este modo, atender la advertencia de nuestro
amigo y colega Isabelino Siede respecto a que la mayoria de los libros
de investigacion en educacidn y ciencias sociales describen una curiosa
ordenacién y exposicién de referentes: como si los elementos tedricos
guiaran siempre la experiencia y nunca al revés.

De modo complementario, hemos decidido presentar la con entre-
verando su articulado enlos tres primeros capitulos, a propédsito de la ex-
periencia investigativa y pedagdgica desarrollada. Consideramos que
la mejor manera de divulgar la Convencidn, de insistir en el valor de
su ensefianza explicita es relaciondndola con la cotidianidad escolar y
fomentando la participacién activa de los nifios. Tenemos la ilusiéon
de que este trabajo pueda estimular muchas otras formas de estudio y
acceso a la Convencidn por parte de maestras y alumnos, asi como una
comprensién amplia y contextual de sus alcances y retos.

La escritura de cada uno de los capitulos del libro se fue armando
segin las demandas de estilo que nos generaron los distintos relatos y
producciones estéticas emergentes. Esto explica una suerte de corres-
pondencia de rono entre el contenido de cada capitulo y su compo-
sicidn escritural. Asi, el capitulo 1: «Los derechos de los nifios en su
lapiz de color» contiene un estilo de redaccién grifico, esto es, el texto
dibuja-narra con palabras el trabajo pictérico realizado por los nifios;
el capitulo 2: «El oso, Mambrid y una cancién en bossa nova» apela
a un lector-escucha musical atento, simultineamente, al mensaje de
palabras y melodias infantiles; el capitulo 3: «En el bosque de palabras»
tiene un acento literario que va mas alld de la seleccién hecha de los
cuentos escritos por los nifios; mientras que los capitulos 4: «El pacto
de cuidado» y 5: «Vulnerabilidad y educacién en el cuidado», desem-
bocan en un lenguaje hloséhco-pedagdgico, que esperamos haber
hecho dialogar con las formas y recursos estéticos de los tres primeros.

En este tltimo capitulo volvemos a los planteamientos del punto de
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partida, por supuesto, enriquecidos por la experiencia vivida, por la
escritura cometida y por un relato que, a NUeStro juicio, atestigua gran
parte de lo que hemos querido decir aqui.

Sin embargo, nuestra escritura a cuatro manos —si imaginamos
este acto sobre teclados de procesadores— entreteje no pocos rasgos,
inclinaciones, expresiones, licencias e, incluso, reiteraciones, deslices
y gazapos que recorren todo el texto, muy seguramente con aires
de familia con otros de nuestros escritos en coautoria o de forma
individual.

Aunque el foco aqui estd puesto en la formacién del nifio como
sujeto de derechos, y estalectura no presupone otros requisitos distintos
al interés en estos asuntos por parte del lector, queremos creer que
este libro es continuidad de otro realizado y publicado algunos afios
atras: La formacio’n de la Subjetividad polz’tica. Propuestas y recursos para
el aula’ Algunos temas mantienen su vigencia, entre un libro y otro,
otros han mutado de énfasis. En cualquier caso, continuidad no presu-
pone identidad, ni mucho menos dependencia. El tiempo, que todo lo
cambia, que nos hace a todos cada vez mis viejos, no necesariamente
mds sabios, no ha hecho mayor mella en nuestra intencién de indagar
y escribir sobre la formacién ética y politica. Esperamos que la lectura

de este libro justifique esta insistencia.

5  Alexander Ruiz y Manuel Prada, La formacidn de la subjetividad politica. Propuestas y recursos
para el aula (Buenos Aires: Paidés, 2012).
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Capitulo 1

Los derechos de los nifios en su lapiz de color

PRESENTACION
C omo lo saben bien los maestros mas avezados, la introduccién de un
tema en la escuela puede hacerse de muchas maneras, mediante
diversos lenguajes y con pretensiones de distinta indole. Todo depende
de lo que se pretende ensefiar, de lo que se quiere provocar en los
alumnos, de lo que se espera que le pase a la clase, a las relaciones en la
escuela, a la institucién escolar misma. Y el «tema» de los derechos de
los nifios no es la excepcidn.

Ahora bien, los derechos de los nifios no son solo un «tema»
del que debe hablarse; por ende, no basta con ensefiar —o en su
versién mas reducida: con hacer leer— el articulado de los derechos.
Se requiere que esa lectura esté sostenida en una pretensién ética
que busca, por un lado, transformar el modo de relacionarnos con
los otros; y, por otro, que cada quien —nifios, maestros, miembros
de la familia, personas de la comunidad— logre reconocerse como
sujeto de derechos. A su vez, esta pretension ética se va traduciendo
en pequefias acciones en las que los maestros ponen en juego todo
su saber pedagdgico. ;Cémo lograr que los nifios se interesen por

el tema? ;Cémo sostener dicho interés? ;Cémo propiciar espacios
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de reflexién en los que los nifios se den cuenta de que son, aqui y
ahora, sujetos de derechos? ;C6mo hacerles ver que hay circunstan-
cias en las que se puede vulnerar esta condicién? Por dltimo, ;c6mo
hacerles comprender que es posible —no solo deseable— pasar de
una situacién de vulneracién de los derechos a una de restitucién,
de reivindicacién de la dignidad propia o ajena?

Como hemos dicho en la apertura, este libro muestra cémo los
maestros asumen los desafios expresados al modo de preguntas en el
pérrafo anterior, de qué recursos se sirven y qué logran. En este capi-
tulo reconstruimos el modo como el tema, la preocupacién y la vivencia
de los derechos de los nifios tomo la forma de un trabajo de expresion
pictdrica.

Este trabajo se llevd a cabo con alumnos de tercer, cuarto y quinto
grados de basica primaria. Para todos los participantes, los dibujos sobre
los derechos vulnerados —en un primer momento— y sobre los derechos
restituidos —en el cierre de la experiencia— se articularon a otras formas
de creacidn artistica, asi como al estudio, reflexién y discusién en el aula
de la Convencién de los Derechos del Nifio (cpn).!

Hubo un pequefio rodeo antes de llevar la Convencion al salén de
clases. De hecho, la mayoria de los encuentros y actividades previos se
realizaron en espacios como la biblioteca, el aula de musica y la salita
de video. Esto gener6 una disposicion especial de los nifios frente a lo
propuesto y una valoracién similar a las ensefianzas y aprendizajes del dia
a dia en las distintas asignaturas.

Aungque solo los nifios de tercer grado tuvieron continuidad en la
experiencia de composicion de la cancién y los de cuarto en la escri-

tura de cuentos, la totalidad de los grupos participaron en un taller

1 Véase el capitulo 2 que da cuenta del trabajo creativo adelantado con alumnos de tercer grado, en
torno a la composicién colectiva de una cancién sobre los derechos de los nifios y el capitulo 3, en
el que se llev a cabo un proceso semejante a partir de la escritura literaria, con alumnos de cuarto

grado.
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literario en torno al cuento Flicts, de autoria del famoso dibujante y

escritor brasilefio Ziraldo.? De esto hablaremos en seguida.

EL COLOR DE LA LUNA DE CERCA, DE CERQUITA
Bien vale la pena presentar de manera esquemdtica esta obra a quienes
no estdn familiarizados con ella. Flicts, el personaje central que da el
titulo a la historia, es un color poco comtin, que pronto se enfrenta con
enormes dificultades para ser aceptado e incluido en el mundo de otros
colores, mds emblemiticos, més llamativos, mayormente conocidos o
usados. A causa de su apariencia prismitica, Flicts no encuentra lugar ni
en el parque, ni en el jardin; tampoco en el arco iris ni en alguna bandera
o escudo, ni siquiera en los diversos tonos que a distintas horas del dia
y la noche reflejan el cielo y el mar. Cansado de ir de un lado al otro en
procura de un reconocimiento que los demids le niegan, Flicts decide
tomar distancia del entorno conocido hasta encontrar su propio lugar,
uno casi secreto pero inmensamente valioso, primordial. Asi, nuestro
incomprendido pero persistente amigo, cuyo tono se define entre ocre,
caqui, habano y beige, encuentra que el mejor lugar para ser y estar en
el mundo no es aquel en el que se es el mas popular, sino en el que
podemos ser plenamente como somos, alli dénde nos sentimos en casa.
A cada uno de los grupos les fue presentada la historia de Flicts en la
salita de video. A medida que se pasaban las imagenes, se les pedia a los
nifios turnarse para leer la historia proyectada en la gran pared del fondo.
De este modo, pudimos poner de presente las maltiples relaciones entre
la experiencia de sentirse incluido-excluido y los derechos de los nifios.
Fue muy emocionante contar con su entusiasta participacién en la
conversaciéon grupal. Algunos se refirieron a experiencias en las que se
habian sentido apartados de algtin grupo, actividad o decisién; otros

pusieron énfasis en el placer de ser tenidos en cuenta, de hacer parte de

2 Ziraldo Alves, Flicts, trad. Marfa Tena (Madrid: This Side Up, 2006).
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una familia, un conjunto, un equipo. Otros més censuraron a quienes
en algunas ocasiones se comportan de forma odiosa y no dejan entrar
a alguien en un juego o tarea grupal, a quienes ponen apodos y se
burlan de los otros y a quienes hacen bullying. Esos fueron los ejem-
plos de exclusién mis mencionados, de «hacer sentir a alguien como
a Flicts» (segtin las palabras de Nicolds, 8 afios).> Sin embargo, cuando
en los distintos grupos preguntamos si alguno de ellos, alguna vez,
habia hecho sentir a otra persona como a Flicts, si recordaban situa-
ciones en las que hubiesen estado en el lugar de quien deja a otro fuera,
lo aparta injustamente, lo excluye de algo realmente importante, hubo
siempre un silencio de esos que solemos llamar elocuentes. Y es que
es més facil para todos —por supuesto, también para los nifios— relatar
experiencias en las que hemos sido testigos o victimas de una injus-
ticia, que hablar de aquellas en la que hemos sido responsables de esta.

Una vez reconocido que todos alguna vez hemos cometido errores
o0 nos hemos portado mal con personas cercanas y no tan cercanas, que
no se trataba de juzgar a nadie, que lo que se queria era que tomdramos
conciencia de nuestra responsabilidad en el trato a los demas, de lo que
implica la exigencia de inclusion, respecto y reciprocidad, solo entonces
se empezaron a levantar algunas manos y luego otras méis. La confianza
construida en la interaccién cotidiana permitié que, en lugar de culpa,
sintieran (sintiéramos) que estaban (estdbamos) invitados a reconocery a
valorar a los otros, sus diferencias y su singularidad.

Quisimos, de este modo, que los nifios establecieran una relacién
directa entre la dignidad humana y el ejercicio de los derechos. ;Qué

tanto lo logramos?, ;qué tanto ellos lo pudieron reconocer?, pero, sobre

3 Vale la pena resaltar que entre las reglas del debate siempre estuvo no mencionar nombres
de las personas involucradas en sus relatos: compafieros, profesores u otros, para no desviar
el foco de la discusion, pero, sobre todo, para no exponer a nadie ptblicamente, lo cual, por
supuesto, hubiera producido un efecto contrario al pretendido: establecer una relacion directa
entre no exclusion, dignidad humana y ejercicio y defensa de los derechos.
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todo, ;qué tanto lo tendrdn en cuenta en sus vidas? Es algo imposible
de saber. Sin embargo, haberlo puesto de presente, haberlo conversado
abiertamente con la mediacién de la imagen, del relato pictérico, del
arte, fue para nosotros un gran logro, como lo fue, en general, la expe-
riencia de produccién de dibujos sobre derechos vulnerados y sobre
derechos restituidos, en dos momentos distintos, tal y como lo presenta-

remos a continuacion.

LA PALETA MULTICOLOR

El taller de Flicts —asi como el de Mambrii—* estuvo intimamente
conectado con los temas centrales de la cDN, esto es: el interés superior
del nifio y la no discriminacién. De esta manera, cuando se llevaron
a cabo las sesiones en el aula —dos con cada grupo—, sobre los dere-
chos comprendidos en la Convencidn, se hizo permanente alusién a
lo antes discutido.

Tal vez no exista la forma tipo de presentar la cpn; sin embargo,
consideramos imprescindible hacer referencia a su origen, su sentido y,
por supuesto, su articulado. Respecto a los principios mencionados, asi
como a otros elementos considerados en el prefacio de la Convencion,

bien vale la pena recalcar:

En pro del interés superior del niiio, la Convencién garantiza el derecho
del menor a participar y a expresar su opinion, a ejercer la libertad de
conciencia, y a participar activamente en la comunidad a través de la
libertad de expresion y de asociacion. Esta actitud de participaciéon
social en los nifios se alimenta, en la prictica, a través de la educa-
cién, dentro de la familia y en la escuela, con el fin de prepararlos como
ciudadanos activos y responsables. La no discriminacidn en educaciéon

significa que todo nifio, independientemente de su nacionalidad, raza,

4 Véase el capitulo 2.
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sex0 0 grupo socioecondémico, tiene el derecho a una educacién com-
pleta y comprehensiva. Proveyendo acceso a la educacién es como
una nacién demuestra su voluntad de proteger a todos sus nifios o
de privilegiar a unos pocos. En particular, el derecho humano de las
nifias a la educacién debe ser salvaguardado y extendido [...] La no
discriminacién se aplica asimismo a los nifios de grupos minoritarios
o indigenas, a los nifios discapacitados, desplazados o refugiados. Ellos
y sus padres necesitan educarse para asegurar el goce pleno de sus
derechos fundamentales mencionados en la Convencién: el derecho a
la identidad, a la nacionalidad, a un nombre y a las relaciones familia-
res; el derecho a la proteccion y asistencia humanitarias; el desarrollo
de comportamientos y atencién para la salud, la proteccién contra el
trabajo de menores, los malos tratos u otras formas de explotacion; el
derecho al juego y a participar en actividades recreativas; el derecho a
defenderse en un proceso equitativo en caso de haber infringido la ley;

la prevencion de la violencia, el racismo y la delincuencia juveniles.®

En estas sesiones les pedimos a los nifios leer en voz alta y por turnos
algunos de los articulos de la Convencion, sin prisa y con el tiempo nece-
sario para comentarlos y atender sus inquietudes. Esto no solo permiti6
recabar en el valor de este marco normativo para las sociedades demo-
créticas, sino, sobre todo, enfatizar que las instituciones sociales —entre
ellas la escuela— tienen un papel clave en su cumplimiento, promocién
y defensa. De modo complementario se precisé que pueden apoyarse
en adultos confiables y responsables —familiares, maestros, directivos,
conocidos, policia o funcionarios publicos— en los momentos en que
sientan que sus derechos, los de sus hermanos, amigos, familiares o

compafieros estin siendo vulnerados.

5  Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (Unesco),
Convencién de los Derechos del Nifio. Contribucién de la Unesco, 3-4. Resaltado nuestro.
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De esta manera, llegamos al primer taller de pintura. Apenas habian
transcurrido tres meses desde nuestro ingreso al colegio y nuestra
iniciativa ya habia sido asumida y enriquecida por las maestras, pero,
sobre todo, apropiada por los alumnos. La instruccidn para el primer
taller fue, palabras mds, palabras menos, la siguiente: «Realiza un dibujo
que exprese una situacién en la que a uno o mds nifios les pasé algo
que no deberia haber sucedido; puede ser algo que te haya pasado a ti
o a alguien que conozcas; algo injusto, algo en contra de sus derechos».
De modo complementario, les solicitamos que escribieran detris de la
hoja de cada obra una breve narracién o descripcién de lo que habian
dibujado.

Previamente, les habiamos pedido a los nifios traer y hacer uso en
el aula de todos los lipices de colores, crayolas, pinturas y pinceles que
consideraran necesarios para el desarrollo de la actividad. Al inicio del
taller les hicimos entrega de pliegos de un octavo de papel blanco para
dibujo (para el caso, un papel grueso, resistente, que recibe muy bien
el color y de bajo costo, conocido como papel direx) para que todos
tuvieran un formato comin y para facilitar la exposicién de los trabajos
en la siguiente sesion.

Los nifios iniciaron asi en el aula su produccién pictérica sobre los
derechos vulnerados. Sin embargo, habiamos previsto que los 45 minutos
de clase iban a ser insuficientes para la culminacién de sus dibujos, por lo
que se les pidié llevarlos a casa para terminarlos sin ninguna prisa.

Dos dias después los nifios hicieron entrega de sus trabajos a la profe-
sora de arte. Hubo un breve didlogo confidencial con cada uno de ellos
en el momento de recibir sus obras. Algunas de las preguntas que se les
formularon en ese momento con tranquilidad y naturalidad fueron: ;de
qué se trata tu trabajo?, ;qué representaste?, ;quiénes son los personajes
en tu dibujo? La idea era actuar con cautela en caso de que algunos nifios

pudieran haber expresado situaciones delicadas de su entorno inmediato,
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con el objeto de no exponerlos o revictimizarlos ante sus compafieros
y de buscar apoyo con el drea de psicologia o con las directivas esco-
lares. En esta experiencia no hubo ningiin caso que ameritara este tipo de
procedimiento; pero no quisimos dejar pasar la oportunidad de comentar
esta previsién, pues cuando se promueve la capacidad expresiva de los
nifios gana protagonismo su espontaneidad, franqueza y compromiso, lo
cual puede convertirse en una oportunidad para brindarle la proteccién

debida a quien lo requiera.

UNA GALER{A MUY ESPECIAL
Después de recibir las obras de los nifios, para la siguiente clase de
arte convertimos el aula en una galeria muy especial: adherimos los
trabajos en las cuatro paredes del salén, a la altura promedio de los
nifios y con el espacio necesario entre uno y otro para que todos
tuvieran un lugar de importancia similar. En la «curaduria» no consi-
deramos ningtin criterio temdtico o estético para ordenar el recorrido;
las obras se expusieron empezando por la pared izquierda mas cercana
a la puerta hasta dar la vuelta completa y llegar al mismo punto de
referencia. De ese modo, se les solicité a los nifios hacer el recorrido;
para facilitarlo, los pupitres se corrieron un tanto hacia el centro del
aula y se dio una instruccién cardinal a todos los expositores-visi-
tantes de la instalacién: «Vamos a observar sus obras del mismo modo
que lo hacemos cuando asistimos a un museo: contemplandolas aten-
tamente, sin intervenirlas, sin tocarlas». En todos los casos se cred
una atmosfera de celebracién y autorreconocimiento que permitié
recorridos ordenados y especialmente animados y respetuosos.
Una vez terminada la visita guiada, reorganizadas las filas de pupitres
y ubicados los nifios en sus puestos habituales, pudimos llevar a cabo un
didlogo abierto sobre el valor de sus obras, sobre los derechos vulnerados

ensus representaciones, sobre laimportancia de contar conla Convencién
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delos Derechos del Nifio y con mecanismos y procedimientos para defen-
derlos, asi como con la cercania en la familia y en la escuela de adultos
responsables y confiables en quienes apoyarse en caso de requerirse.

Las obras de Mauricio, Marfa Fernanda, Laura Sofia y Felipe consti-
tuyen una pequefia muestra de lo realizado por los nifios. Hemos elegido
trabajos que plantean algunas de sus preocupaciones mds recurrentes o
que expresan situaciones limite; bien sea que en su momento reflejaran
un conocimiento directo o indirecto de los casos pintados y relatados,
bien sea que simplemente estuvieran acudiendo a sus posibilidades

imaginativas o a una combinacién de las dos.

Obra de Mauricio (cuarto grado)

@E@ H/0) O NOSE (1 Blfabde

o

6

Descripcién al respaldo del trabajo

Habia un nifio llamado Julidn, que llegé del colegio y su padrastro siempre
que llegaba del colegio le pegaba con correa en cualquier parte [del cuerpo].
Entonces, un dia el nifio le dio la queja a la policia y lo llevaron a la circel [al pa-
drastro] y fue adoptado [el nifio] por unos padres y vivieron felices para siempre.
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Obra de Maria Fernanda (tercer grado)

42
@
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La nifia del dibujo dice: «mi papi me rompié el brazo».
Descripcion al respaldo del trabajo

«Laura es una nifia muy buena en todo, pero un dia le fue mal en una materia y
cuando era de noche el pap4 la cogid y la tir6 por el balcén mientras dormia.
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OBRA DE LAURA SOFiA (TERCER GRADO)

- W o W T e e T @ S—-

o

Diélogo reconstruido: de izquierda a derecha y de arriba abajo: «;Qué hace?» /
«Uish, qué malo es» / ;Ahhhh!, qué malo es» / «No me parece» / «No es justo»
/ «Les pegaré» / «No» / «No» / «No» / «No».

Descripcion al respaldo del trabajo
«Los animales estdn viendo cémo el humano les pega y ellos dicen: no es justo

que les peguen a los animales. No hay que hacer eso porque a ellos también
les duele».
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OBRA DE FELIPE (QUINTO GRADO)

Descripcion al respaldo del trabajo
«Una vez un nifio iba caminando por el bosque y llegaron unos malos a ma-
tarlo. El nifio salié corriendo y los perdid y ese es el derecho a la vida»r.

En estos dibujos nos encontramos con situaciones terribles, into-
lerables —ser golpeado o maltratado o estar amenazado de muerte—
que claramente ilustran la vulneracién de la dignidad de cualquier
ser humano. Llama la atencién que en dos de los dibujos selec-
cionados, el de Mauricio y el de Felipe, se contrasta la situacién
violenta dibujada, con su descripcién al respaldo, en la que al final
el nifio vuelve a sentirse protegido gracias a una especie de golpe de
suerte o de habilidad propia, o porque el nifio victima de maltrato
encontré quién lo ayudara y le diera la proteccién antes negada.
Creemos que no es necesario proponer una interpretacioén forzada

para afirmar que, gracias al trabajo previo realizado en la institucién
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escolar, en las familias y en otros escenarios, cada vez mds los nifios
perciben que hay formas de «desnaturalizar» la violencia, que hay
mecanismos para defender sus derechos y que, en dltimas, el resarci-
miento de su condicién de victimas —de ellos o de cualquier nifio—
es una posibilidad real, a pesar de todo. Por dltimo, no queremos
dejar de resaltar que el trabajo de Laura Sofia propone una temdtica
que desborda la de los derechos de los nifios: nos referimos a la
situacion ilustrada por el maltrato a los animales. Se vislumbra aqui
un reto para la reflexion sobre los derechos, del que apenas dejamos
constancia, que nos invita a pensar sobre los llamados derechos de
los animales y su vinculo con los derechos humanos.

La plenaria sobre la galerfa permiti6 volver sobre algunos de los arti-
culos de la Convencién para comentarlos y reafirmarlos. A continua-

cién, presentamos los primeros 12:

Articulo 1. Definicién de nifio. La Convencion se aplica a todas las
personas menores de 18 afios de edad.

Articulo 2. No discriminacién. Los derechos recogidos en la
Convencién son para todos los nifios, nifias y adolescentes: no impor-
ta tu origen, sexo, color de la piel, la lengua que hables, la situaciéon
econdmica, las creencias, los impedimentos fisicos o cualquier otra
condicién, tuya o de tus padres.

Articulo 3. El interés superior del nifio/a. Para tomar decisiones que
tengan que ver contigo, las autoridades, o las personas adultas, debe-
ran hacer aquello que sea mejor para tu desarrollo y bienestar.

Articulo 4. Aplicacién de los derechos. Los Estados y las autoridades

6 En el desarrollo del proyecto decidimos trabajar con una versién de la con adaptada a los
nifios. Consideramos que su redaccién en primera persona permite que ellos se sientan di-
rectamente convocados y concernidos. En lo que queda del capitulo, y en los dos siguien-
tes, esta es la versién que serd citada. Véase Ecured. Enciclopedia Cubana, «La Convencién
sobre los Derechos del Nifio (versién amigable)», 2013, heep://www.ecured.cu/index.php/
Convencién_de_los_Derechos_del Nifio.
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a diferentes niveles deben tomar las medidas necesarias para que se
cumplan los derechos recogidos en la Convencion.

Articulo 5. Responsabilidades, derechos y deberes de madres y padres.
Las autoridades deben respetar a tus padres y a todas las personas res-
ponsables de tu educacién y orientacién, para contribuir a que puedas
ejercer tus derechos.

Articulo 6. Supervivencia y desarrollo. Todos los nifios y nifias tienen
derecho a la vida. El Estado debe hacer cuanto sea posible para asegu-
rar tu supervivencia y desarrollo.

Articulo 7. Nombre y nacionalidad. Al nacer tienes derecho a que se
te inscriba en un registro, a recibir un nombre y una nacionalidad, a
conocer a tus padres y disfrutar de su cuidado.

Articulo 8. Identidad. Las autoridades tienen la obligacién de respetar
tu derecho a preservar tu identidad, nombre, nacionalidad y relaciones
familiares.

Articulo 9. Separacién de los padres. Ningtin nifio debe ser separado
de sus padres, a menos que sea por su propio bien. En el caso de que
estés separado de tu madre o padre, o de ambos, tienes derecho a man-
tener contacto con ellos.

Articulo 10. Reunién de la familia. Si, por cualquier circunstancia,
vives en un pais y tus padres en otro, tienes derecho a mantener rela-
ciones personales, contacto directo y a reunirte con ellos, 0 a que se
retinan contigo, en concordancia con las leyes de tu pais.

Articulo 11. Traslados y retenciones ilicitas. Las autoridades deben evi-
tar que seas trasladado de forma ilegal a otro pais o que seas retenido
ilegalmente.

Articulo 12. Opinién de nifios, nifias y jévenes. Tienes derecho a opi-
nary a que esa opinién, de acuerdo con tu edad y madurez, sea tenida
en cuenta cuando las personas adultas vayan a tomar una decisién que

te afecte.
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El cierre de la actividad nos gener6 la expectativa de integrar las
reflexiones y discusiones realizadas, a propésito de sus obras pictéricas,
con las sesiones de literatura —Flicts y de musica, en torno a la famosa
cancién Mambrii— que se encontraban en curso, con el trabajo de
composicién musical y de creacion escritural mencionados al comienzo
del capitulo, pero, sobre todo, con el siguiente taller de pintura que se
realizaria cerca del final del afio lectivo. Por fortuna, todo lo proyectado
se pudo realizar, principalmente por el esfuerzo y compromiso de las
maestras de arte con quienes se desarroll6 el proyecto, de modo parti-
cular, a partir de las orientaciones de la profesora Magdalena Bermtidez

y el acompafamiento de la profesora Paula Andrea Vergara.

EL ATELIER DE LA ESPERANZA

Cuando se trabaja con nifios pequefios los conceptos no son, de
ninguna manera, irrelevantes; sin embargo, pasan a un segundo plano
ante la potencia de lo simbdlico, de todo lo que emerge en la expre-
sividad, la corporeidad, la fuerza imaginativa y creativa de los nifios,
de su universo estético. Por ello elegimos este camino, el de lo impre-
visto y lo impredecible: imprevisto, pues suele suceder que nos vamos
encontrando en el camino con sorpresas, con joyas de incalculable
valor, como los dibujos que produjeron los nifios sobre sus derechos —
de los que aqui hemos elegido apenas una pequefia muestra—; impre-
decible, dado que, por mis que se tenga claridad respecto al punto
de partida de una iniciativa investigativa o pedagdgica, no podemos
saber —y quizds tampoco conviene— a dénde nos llevarin la expe-
riencia y los encuentros que tienen lugar en ella. Por otro lado, la
dégica del descubrimiento» nos exige estar atentos no solo a las recu-
rrencias, sino también a los detalles, a las sutilezas que emergen de
la compleja e inagotable esfera simbdlica, a menudo tan distante del

mundo académico.
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Los dibujos de José, Nicolds, Marfa Paula, Natalia y Luciana mues-
tran la otra cara de Jano de los derechos de los nifios, segin son conce-
bidos por ellos mismos, esto es, la idea de los derechos restituidos. Asi
fue la sugerencia que orient la produccién al final del afio a partir de
la mediacion pedagdgica de la con: «Realiza un dibujo que exprese una
situacién en la que a uno o mds nifios, puede ser a ti mismo o a alguien

que conozcas, les son respetados sus derechos».

OBRA DE JOSE (CUARTO GRADO)

Descripcion al respaldo del trabajo
«Toda persona tiene derecho a amar a quien quiera».



Los derechos de los nifios en su lapiz de color

OBRA DE NICOLAS (CUARTO GRADO)

Descripcion al respaldo del trabajo
«Un nifio al que le gusta estar en paz y libre compartir con la naturaleza y ser

feliz y le gusta la libertad».
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OBRA DE MARiA PAuLA (CUARTO GRADO)

W?WM"”

.
B % Ly y
. .

.

Descripcion al respaldo del trabajo
«Yo escogi el derecho a la familia porque me parece que todo nifio tiene dere-
cho a una familia. También porque estoy orgullosa de mi familia».
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OBRA DE NATALIA (CUARTO GRADO)

Descripcion al respaldo del trabajo

«Este dibujo lo hice porque para mi eso representa un poco de mi y el juego
que mds me gusta. También coloco este dibujo porque son cuatro amigos, dos
nifias y dos nifios. Coloqué dos nifias y dos nifios porque no importa el género
que tenga uno, sino que lo méds importante es la amistad.
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OBRA DE LUCIANA (CUARTO GRADO)

Descripcion al respaldo del trabajo
«Derecho al amor de los padres».
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OBRrA DE PAULA (QUINTO GRADO)

Vamod Gi

Descripcion al respaldo del trabajo

«Al nifio lo corren de la casa, le toca comer de la basura y dormir en una caja.
Luego lo encuentra alguien que lo adopta, llegan a su casa y viven felices por
siempre».

En las obras que acabamos de ver se resaltan directa o indirectamente
algunos articulos de la con y se da cuenta de la comprensién general que
tienen estos nifios sobre lo que significa tener derechos. Pero la fuerza
expresiva radica en los sentidos éticos que sostienen el aprendizaje del
articulado de la cpN. Asi, en el trabajo de Paula asistimos a una historia
que va del sufrimiento de un nifio, al gozo que implica tener un hogar

donde sentirse amado, que es una de las exigencias de una vida que pueda
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llamarse realizada o feliz.” Por otro lado, en estos y otros dibujos produ-
cidos por los nifios sobresale la idea segiin la cual ser sujeto de derechos
es fundamentalmente una experiencia, «un poco de mi», que se confi-
gura en espacios donde ellos se sienten cuidados, respetados y queridos,
espacios como la familia que los hacen sentir orgullosos —al decir de
Marfa Paula—, o como el grupo de amigos, donde las diferencias —entre
las que Natalia destaca las de género— importan menos que el lazo de
amistad que los une. En esto Natalia es ms sabia, desde el punto de vista
moral, que muchos adultos atravesados por una irrefrenable compulsién
de exclusién del que no es o no piensa como ellos.

Se siguié un procedimiento similar al trabajo realizado en el
primer momento de produccién pictdrica, aunque esta vez los nifios
hicieron de su propia casa un atelier de esperanza. Llevaron una
vez mds sus obras terminadas a la escuela y las expusieron en una
segunda galerfa, con mensajes centrados en lo que significa para ellos
ser sujetos de derechos. De nuevo, el discurso cedié protagonismo
a la expresividad, sin ningtn sacrificio del contenido o menoscabo
del mensaje compartido. La inclusién de los articulos 13 al 20 de la
Convencidn, en esta parte del escrito, nos ayuda a enfatizar atin mas

la orientacién general del trabajo realizado:

Articulo 13. Libertad de expresién. Tienes derecho a expresar libre-
mente tus opiniones, a recibir y difundir informaciones e ideas, siem-
pre que no vayan en contra de los derechos de otras personas, y la
seguridad nacional o el orden publico.

Articulo 14. Libertad de conciencia, religién y pensamiento. Las

7 Eneldesarrollo de la actividad en el aula, el trabajo de Paula llamé nuestra atencién, tanto
por su mensaje como por la técnica pictérica utilizada. Una conversacién con la nifia nos
permitié corroborar que recibia educacién artistica complementaria a la ofrecida por la
escuela. La experiencia investigativa narrada aqui ilustra la enorme potencia del arte en
todo tipo de proceso formativo.
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autoridades deben respetar tu derecho a la libertad de pensamiento,
conciencia y religién, que no debe afectar a las demds personas. Tus
padres podrin guiarte en el ejercicio de ese derecho.

Articulo 15. Libertad de asociacién. Tienes derecho a libertad de aso-
ciacion (formar parte de grupos u organizaciones) y a la celebracién
de reuniones pacificas, siempre que estas actividades no vayan contra
los derechos de otras personas.

Articulo 16. Proteccién de la intimidad. Tienes derecho a que se res-
pete tu vida privada y la de tu familia, la intimidad de tu domicilio, tu
correspondencia y tu honra.

Articulo 17. Acceso a una informacién adecuada. Tienes derecho a
recibir informacién a través de los medios de comunicacién (libros,
periddicos, radio, televisién, internet), en especial la informacién que
sea importante para tu bienestar y desarrollo. Las personas adultas cui-
dardn de que esta informacién sea adecuada.

Articulo 18. Responsabilidades de los padres. Tu padre y tu madre son
los responsables de tu educacién y desarrollo, y deben actuar pensando
en tu interés. Las autoridades los apoyarin en estas tareas.

Articulo 19. Proteccién contra los malos tratos. Las autoridades de-
berin protegerte de los malos tratos, los abusos, la violencia, el des-
cuido o el trato negligente (irresponsable, descuidado), cualquiera
que sea su procedencia.

Articulo 20. Proteccién fuera del medio familiar. Si por alguna razén
tuvieras que estar fuera de tu medio familiar, tienes derecho a que las au-

toridades te proporcionen proteccién y ayuda especiales.

A lo largo del trayecto que reconstruimos en este libro hemos
corroborado la pertinencia de explorar mediante el arte —en este caso,
mediante la expresion pictérica— qué significa ser sujeto de derechos,

el modo como uno mismo o los otros pueden sufrir alguna forma
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de violencia que atenta contra esa condicién y los modos en que es
posible luchar por la vindicacién de la dignidad humana. Al mismo
tiempo, una y otra vez los nifios nos expresaron que, mediante el desa-
rrollo de las actividades propuestas, se descubrieron capaces de pintar,
escribir, cantar o componer, pero también capaces de expresar sus
opiniones, experiencias, suefios y esperanzas, al mismo tiempo que se
sintieron reconocidos por los otros, como tendremos ocasién de ver

en los capitulos que siguen.
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Capitulo 2

El oso, Mambru y una cancion en bossa nova'

PRESENTACION
Buena parte del contenido de este capitulo se parece mucho
a las cajitas chinas y a las matrioskas rusas: siempre que abres
una encuentras otra mds pequefia dentro. Quizds esto se debe a que
el objeto principal de este escrito es la indagacién y la narracién
de la ensefianza de los derechos de los nifios mediante la miisica.
Hay algo en la experiencia musical que produce resonancia no
solo hacia fuera, sino también y principalmente hacia dentro: en
nuestro cuerpo, en nuestra subjetividad. Por eso las canciones estin
hechas para la reiteracién, para ser escuchadas y cantadas —tara-
readas, silbadas— por quienes las escuchan; para enlazar desde su
mensaje, ritmo o cadencia el mayor nimero posible de personas,
en el presente y en el futuro; para que no paren de vibrar. Esto
podria expresar una pretensién de universalidad, como la que

subyace en la Declaracién Universal de los Derechos Humanos o en

1 Sibien Manuel Prada, uno de los coautores del libro, tiene formacién musical, y la experien-
cia de componer e interpretar canciones le resulta familiar, a Alexander Ruiz, el otro coautor
—y la voz que hemos elegido para que conduzca el relato de este capitulo en primera per-
sona—, este mundo le ha sido pricticamente desconocido. No obstante, a los dos el proceso
nos parecié sorprendente, extraordinario, como esperamos te resulte en una lectura activa e
interesada del escrito.
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la Convencién de los Derechos del Nifio: cuanta mayor resonancia,
mayor ejercicio activo y viceversa.

De manera no convencional y apelando al arte, pues el arte siempre
lo dice mejor —todo lo dice mejor—, nos hemos acercado a la reflexién
y comprensién de los derechos de los nifios y a un proceso de crea-
cién colectiva de una obra en la que los mismos nifios son sus autores y

actores principales. De esto y més es de lo que trata este texto.

E1 oso

Era mi primer dfa con los nifios de tercer grado. Manuel Puerto, el
profe de musica, me presentd ante ellos, les contd que durante ese
afio los acompafiaria en algunas clases y que juntos realizariamos
interesantes actividades. Claramente estaban acostumbrados a este
tipo de visitas, pues senti que mi presencia no representaba ninguna
novedad, asi que muy pronto retomaron la tarea que Manuel les habia
encomendado.

En sus cuadernos de musica se podia distinguir claramente el dibujo
de un 050, 2 medio hacer; de distintos tamafios, formas, colores y con un
elemento en comun: el 0so se encontraba dentro de una pequefia jaula;
en unos casos, agarrado de los barrotes con expresion de tristeza; en
otros, sentado tranquilo y sonriente; en otros mds, haciendo malabares
sobre una pelota de colores. Me acerqué para preguntarles a algunas
nifias: «;de qué se trata?, ;por qué estd encerrado el 0so?». Entonces me
mostraron las estrofas de una cancién en la que se contaba la siguiente

historia:

El oso (fragmento)
Yo vivia en el bosque muy contento,
caminaba, caminaba sin parar.

Las mafianas y las tardes eran mias,
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por la noche me tiraba a descansar.

Pero un dia vino el hombre con sus jaulas,
me encerré y me llevo a la ciudad.

En el circo me ensefiaron las piruetas,

y yo asi perdi mi amada libertad.
«Conformate, me decia un tigre viejo,
nunca el techo o la comida han de faltar,
solo exigen que hagamos las piruetas

y a los nifios podamos alegrar...».

DiBujo DE SARA VALENTINA

La persona que estd en el dibujo dice: «No te vayas a salir». Anotacién de la
nifia en su agenda: «Quédate bien preso».
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Me impresioné mucho el contenido del texto. Nunca antes habia
leido o escuchado esa cancién, asi que decidi preguntarles a unas y a
otros qué pensaban de la situacién del oso. Una nifia dijo: «al oso lo
hicieron prisionero, pero ahora no estd tan mal»; otra dejé claro que «el
oso tiene mala suerte, pero lo bueno es que tiene muchos amiguitos»; un
nifio mas destaco: «se va a poner feliz porque muchos nifios lo van a ir a
visitar al circo». Después de un rato de trabajar sobre los dibujos, el profe
Manuel anuncié que en la siguiente clase volverfan sobre esta cancion
del 0so y propuso que continuaran la sesién con una melodia que venian
ensayando un par de semanas atrés.

Hasta el final de la clase algo mds de treinta flautas dulces repitieron
los mismos acordes, que a mi me resultaban magia pura y a Manuel un
repertorio de errores que no dudaba en corregir de forma carifiosa, pero
firme y precisa.

Ese primer dia de acompafiamiento a las clases de musica me dej6
una extrafia sensacién: me parecid maravillosa la manera como Manuel
condujo al grupo en la interpretacién de la flauta; bastaba apenas con un
gesto o el leve movimiento de una de sus manos para que los nifios aten-
dieran sus instrucciones y se sintieran interpelados o invitados a hacer
las cosas como €l queria que se hicieran. En toda mi experiencia como
maestro no recuerdo una sola ocasién en la que un leve movimiento
de una parte de mi cuerpo me hubiera permitido controlar nada. Asi,
por un rato lamenté no haber estudiado musica, aunque muy pronto
me perdoné a mi mismo pensando que lo mejor habia sido dedicarle
buena parte de mi infancia y adolescencia al ftitbol y a la literatura; por
supuesto, mucho mds a lo primero que a lo segundo, pues mientras que
en el fatbol era obstinadamente activo, en la literatura —crefa yo, con
ingenuidad— era completamente pasivo. Después fui descubriendo todo
lo activo que uno es en el trabajo de lectura.

Pero volvamos a mis impresiones de ese primer encuentro. Si bien
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por un lado la clase de musica del profe Manuel me resultaba admirable,
en especial por esa suerte de poder hipnético que ejercia en sus alumnos
y, por supuesto, también en mi; por el otro, la letra de la cancién del oso
y lo que los nifios me habian dicho me producian una cierta sensacion
de amargura. Quiérase o no, pensé durante esos dias, nifios de siete y
ocho afios de edad estaban siendo inducidos a identificarse mucho mais
con la postura conformista y resignada del tigre, que con la insumisa y
nostilgica del oso.

Reflexioné varios dias més sobre los mensajes de las viejas canciones
infantiles, unas veces cercanas a lo absurdo, otras a la crueldad, otras a la
reproduccién de patrones culturales como los de un patriarcado rayano

en la misoginia. Pensaba, por ejemplo, en letras como estas:

Duérmete nifio,

duérmete ya

que viene el coco

y te comera.

(Fragmento, Cancién de cuna, anénimo)2
* * x

Aserrin, aserran,

los maderos de San Juan,
piden pan, y no les dan,
piden queso, les dan hueso

y les cortan el pescuezo.
(Fragmento, Aserrin, aserrdn)®

* * x

Arroz con leche, me quiero casar

2 Laversion mis antigua de este estribillo de cancién de cuna data del siglo xvii, y se encuentra
en el Auto de los desposorios de la Virgen de Juan Caxés.

3 Cancién popular espafiola, sin fecha especifica.
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con una sefiorita de la capital

que sepa coser, que sepa bordar,

que sepa abrir la puerta para ir a jugar.*
* * x

Soy pirata y navego en los mares,
donde todos respetan mi voz;

soy feliz entre tantos pesares

y no tengo mds leyes que Dios,

y no tengo mas leyes que Dios,

viva la mar, viva la mar.

De la guerra los crueles horrores

en silencio me hacfa contemplar [mi mami].
Cuiéntas veces me dijo no llores,

los piratas no saben llorar,

los piratas no saben llorar,

viva la mar, viva la mar.

(Fragmento: Soy pirata, anénimo)?

Intentar dormirse siendo nifio con la primera cancién no es, preci-
samente, pan comido; por otra parte, las consecuencias de pedir pan o
queso llevan a un destino que no se quiere para si, para los maderos
de San Juan, ni para nadie, segtin el mensaje de la segunda composi-

cién. Tampoco resulta muy prometedor para mujer alguna pensar en

4 Setrata de una ronda infantil anénima del siglo x1v, de probable origen francés. Véase Martha
Esquenazi, «Acerca de las rondas infantiles tradicionales», Perfiles de la Cultura Cubana. Revista
del Instituto Cubano de Investigacion Cultural Juan Marinello, octubre del 2010, http://www.
perfiles.cult.cu/article.php?numero=>5&article_id=222.

5  Conocido también como Himno del pirata, de origen colombiano, ha sido usado como himno
naval no solo en Colombia, sino también en Guatemala y Ecuador. Fue publicada por prime-
ra vez en Biblioteca Aldeana de Colombia, Cancionero escolar (Bogota: Santa Fé, 1935), heep://
babel.banrepcultural.org/cdm/singleitem/collection/p17054coll10/id/2683.
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casarse con alguien tan dominante e intitil como el narrador de la tercera
cancién. Y, finalmente, es terrible ser hombre si ni siquiera se puede
llorar ante los horrores de la guerra.

En suma, di por sentado que la historia del oso simplemente entraba
en ese flujo inercial de tantas canciones infantiles que proponen la acep-
tacién pasiva de la infamia y la injusticia en el mundo, sin que quien
las reproduce y ensefia tenga plena conciencia de ello, ni, menos atin,
la intencién de sostener y perpetuar dicho estado de las cosas. Todo
cambid, sin embargo, al dialogar con Manuel en el desarrollo de la
siguiente clase. La cancién completa tenia una orientacién muy distinta
a la de sus primeras estrofas, de hecho, diametralmente contraria a mi

lectura inicial:

El oso (versién completa)

Yo vivia en el bosque muy contento,
caminaba, caminaba sin parar.

Las mafianas y las tardes eran mias,

por la noche me tiraba a descansar.

Pero un dia vino el hombre con sus jaulas,
me encerrd y me llevé a la ciudad.

En el circo me ensefiaron las piruetas,

y yo asi perdi mi amada libertad.
«Conformate, me decia un tigre viejo,
nunca el techo o la comida han de falcar,
solo exigen que hagamos las piruetas

y a los nifios podamos alegrar...».

Han pasado cuatro afios de esta vida,
con el circo recorri el mundo asi.

Pero nunca pude olvidarme de todo,

de mis bosques,
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de mis tardes y de mi.

En un pueblito alejado,

alguien no cerr6 el candado,

era una noche sin luna,

y yo dejé la ciudad.

Ahora piso yo el suelo de mi bosque,
otra vez el verde de la libertad.
Estoy viejo, pero las tardes son mias,
vuelvo al bosque,

estoy contento de verdad.

DiBuUjO DE VALENTINA

Y0 Lin

()

Anotacién de la nifia en su agenda: «Primero estaba prisionero y después se
largé».
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DiBujo DE ISABELA

Uade fn / Ovale
Anotacién de la nifia en su agenda: «El tigre si se quedd en el circo y no se
fue libre».

En esta sesion los nifios tuvieron oportunidad de hacer més dibujos
sobre la historia del oso e incorporaron a su repertorio un tema que
les resultaba muy estimulante. Con la gufa del profe Manuel y el ritmo
que marcaba su acordedn, cantaron la cancién completa y empezaron a
ensayar su acompafiamiento con la flauta.

Vivi esta experiencia como una auténtica leccién de vida. Como estu-
diosos del campo de la educacién, la mayoria de las veces nos quedamos
solamente con una fotografia de una escena escolar o social y sobre
esa impresién hacemos extensas elucubraciones. Esa también suele ser
la base de nuestros limitadisimos anilisis e informes de investigacién.
Pero si juntamos una foto con otra y estas dos con otras més, algunas de
ellas hechas desde la perspectiva de los otros, especialmente de quienes
habitan el lugar que intentamos comprender, y las proyectamos a cierta

velocidad, tal vez podamos tener una imagen mds detallada de lo que
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sucede en el aula, de cosas que nunca se producen de manera aislada, que
siempre tienen un antes y un después, y se enmarcan en experiencias
vastas, complejas e inacabadas.

Afortunadamente, el proyecto me permitié acompafiar muchas
clases seguidas, durante varios meses; esto es, ver y escuchar —no solo
recopilar— bellas melodias, compuestas de infinitas imdgenes, movi-
mientos y sonidos de la cotidianidad del aula, a la manera de una
composicién colectiva. Asi fuimos abriéndonos a nuevos retos y a
otros aprendizajes.

La cancién del oso fue escrita en 1970 por el cantautor portefio
Mauricio Birabent (mds conocido como Moris), uno de los princi-
pales precursores del rock en espafiol, justo al final del periodo dicta-
torial de Ongania (1966-1970) y seis afios antes del comienzo del
ltimo régimen militar en Argentina (1976-1983). Estd claro que
esta vieja cancidn habia sido totalmente ajena a la memoria musical
de mi infancia en Colombia. Supe después que varias generaciones
de nifios argentinos habian llorado escuchando esta historia, y que la
habian cantado incluso siendo adultos, en no pocas reuniones fami-
liares y de amigos. De hecho, en los tiempos de su origen y en las
décadas posteriores muchos relacionaron el contenido de la cancién
con un profundo deseo de libertad, en medio de regimenes opresores.
Aungque el mismo autor estuvo lejos de ser indiferente a esta marca de
época, en su momento fue claro en sefialar: «Alguien me pidié una

cancién para chicos. Agarré la guitarra y me puse a jugar con el do

6  La cancién fue publicada en Mauricio (Moris) Birament, «El oso», cp, Treinta minutos de
vida (Buenos Aires: Mandioca, 1970), htep:/full-remix.biz/bajar/el-oso-moris-video-ofi-
cial-mp3-gratis, tuvo un importante momento de reactualizacién en 1993, a raiz de su
inclusion como parte de la banda sonora de la pelicula de Marcelo Pifieyro, Tango feroz. La
leyenda de tanguito (Instituto Argentino de Ciencias Audiovisuales [1aca], Mandala Films y
Kuranda Fims, 1993). En la pelicula, Antonio Birabent (hijo de Moris) es quien interpreta
la cancién. También ha contribuido a la divulgacion del tema la version de Fito Péez, «El
0so», D, Piojos y piojitos (Buenos Aires: Del Jardin de la Esquina, 1991), hetps:/play.spoti-
fy.com/album/5v7CHBOEBxK 1c6yGFPp]1g.
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mayor. La letra sali6 como un tiro y nunca sabré cémo ni por qué...
después la canté por primera vez y lloré».

Esta fue mi entrada no prevista al trabajo con los grupos de tercer
grado y con su profe de musica, por lo que pronto decidimos que todas
las conversaciones y deliberaciones con los chicos sobre su condicién de
sujetos de derechos debian pasar por el registro musical, especialmente
en torno al significado y las implicaciones que les otorgaran a los temas

tratados en el aula. Asi llegamos a Mambr.

MAMBRU

Generaciones y generaciones de nifios de distintos paises y en diversas
lenguas han entonado el estribillo: «<Mambra se fue a la guerra, qué
dolor, qué dolor, qué pena, Mambrii se fue a la guerra, no sé si
volverd». Sin embargo, pocos conocen la historia de esta cancién, su
origen o c6mo se hizo tan popular, para no referirnos a lo que quizis
se mantiene como inescrutable misterio: la razén de su vigencia a lo
largo del tiempo.

Enrique Pato llevé a cabo una indagacién profunda de los origenes e
innumerables repercusiones culturales (musica, literatura, teatro, cine y
folclor) de esta pieza musical, como ejemplo del fenémeno de transcul-
turacién de la tradicién oral y del modo como sus producciones se deste-
rritorializan y se resignifican con el tiempo.” Basados en dicho estudio,
quisiera destacar algunas notas que me parecen relevantes.

El origen de la cancién se remonta a comienzos del siglo xvin y tiene
como referente principal una historia bélica, especificamente situada en
la batalla de Malplaquet, en Nord-Pas-de-Calais (en los Paises Bajos,
para entonces territorio hispano), en 1709. En esta batalla se enfrentaron

los ejércitos de Francia y Baviera, comandados por el mariscal Claude de

7 Enrique Pato, <Marlborough>Malbrou> Mambrt o la ‘transculturacién’ de una tradicién
oraly, Revista de Folklore 416 (octubre del 2016): 43-53.
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Villars, contra los de la alianza entre Gran Bretafia, Austria y Holanda,
bajo el liderazgo de John Churchill, duque de Marlborough, y el principe
Eugenio de Saboya. El enfrentamiento se produjo a partir de la muerte
de Carlos 11 y el debilitamiento temporal del Imperio espafiol en medio
de la guerra de sucesién por el trono entre borbones y habsburgos.

No hay mayor precisién sobre la autorfa de la cancién, pero los espe-
cialistas examinados por Pato la atribuyen a soldados y campesinos fran-
ceses quienes, a pesar de la aplastante derrota, creyeron muerto en batalla
a Churchill, dato que era del todo erréneo;® por ello, valiéndose de una
melodia antigua de origen 4rabe, que llegd a Francia a mediados del
siglo xur, luego de la séptima Cruzada, habrian compuesto y cantado
algunas coplas, en tono de marcha fiinebre, para burlarse del comandante
del ejército rival: «Malbroughs’en va-t-en guerre, mironton, mironton,
mirontaine; Marlbroughs’en va-t-en guerre; ne sait quand reviendra».

La letra de la cancién o, més preciso serfa decir, una de sus versiones,
alcanzé amplia divulgacion varias décadas mds tarde cuando fue llevada ala
Corte por la duquesa de Polignac, nodriza del segundo hijo varén de Luis

xv1y de su esposa Maria Antonieta de Austria. En palabras de Javier Dévara:

Hora tras hora, al momento de arrullar al desventurado nifio, muerto
[posteriormente] en prisién a la edad de diez afios, la aristocratica ins-
titutriz desgrana sin cesar sus cadenciosos acordes. La ilustrada Corte
francesa, amenazada ya por los temblores revolucionarios, entona con

arrebato la acompasada coplilla.’

8  Segiin M. Arrizabalaga, la confusién pudo deberse a que, pese a la victoria, en esta batalla los
ingleses perdieron a cinco de sus generales. Véase Moénica Arrizabalaga, <El Mambrii real que
se fue a la guerra», 4Bc, 16 de octubre del 2014, sec. Actualidad, http://www.abc.es/archi-
v0/20141016/abci-mambru-real-guerra-201410151408.heml.

9 Javier Ddvara, <Mambra se fue a la guerra... La historia del Mambrt de Arbeteta y la Giralda
de Escamilla», nuevaalcarria.com, 20 de noviembre del 2016, sec. Sociedad y Cultura, heep:/
nuevaalcarria.com/articulos/mambru-se-fue-a-la-guerra- la-historia-del-mambru-de-arbe-
teta-y-la-giralda-de-escamilla.
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Fueron los propios borbones quienes llevaron la cancién a Espafia,
de tal modo que Marlborough, que se habia convertido en Malbrough y
luego en Malbrou, en francés, no tardé mucho en mutar a Mambrti en
castellano. Las nifias de distinta condicién social empezaron a cantarla al
mismo tiempo que jugaban rayuela, lo que significé su ripida propaga-
cién en nuestra lengua. De las calles de Sevilla, Cidiz y demds puertos
espafioles, Mambrti viaj6 a las colonias, donde la tradicién oral le dio un
renovado impulso y le permiti6 transitar sin cambios drésticos de una
generacion a la siguiente, hasta nuestros dias.

Por supuesto, contamos con diversas versiones de Mambrti, no solo
en castellano, también en inglés, alemdn, portugués, italiano, entre otras
lenguas. De hecho, en cada una de ellas hay pequefias variaciones de un
pais a otro e, incluso, de una regién a otra en un mismo pais; aunque en
principio todas conservan el mismo mensaje: un soldado va a la guerra,
muere en ella y a cambio obtiene desprecio y burlas de todos aquellos
que cantan y celebran su trigico final. No parece un mensaje edificante
o medianamente pedagdgico; de hecho, segtin lo presentado, se trata
de la celebracién de un deplorable consuelo en medio de la amargura
de la derrota: «Perdimos, si, pero eliminamos a su lider y no vamos a
parar de burlarnos por el dafio que les hemos infringido». La cancién es,
entonces, la apologia al mal perdedor, aunque, por supuesto, se trata de
la guerra y en ella, como es sabido, no hay ni buenos ni malos perde-

dores, sino perdedores a secas, esto es, la humanidad entera.
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Espana

Mambrti se fue a la guerra,

qué dolor, qué dolor, qué
pena,

Mambrti se fue a la guerra,
no sé cuindo vendra.
Do-re-mi, do-re-fa,

no sé cuando vendra.
Vendri para la Pascua,

qué dolor, qué dolor, qué
pena,

vendra para la Pascua,
o por la Trinidad.
Do-re-mi, do-re-fa,
o por la Trinidad.

La Trinidad se pasa,

iqué dolor, qué dolor, qué
penal,

la Trinidad se pasa
Mambrt no vuelve mas.
Por alli viene un paje,

iqué dolor, qué dolor, qué
traje!

Por alli viene un paje,
¢qué noticias traerd?
Do-re-mi, do-re-fa,
¢qué noticias traerd?
Las noticias que traigo,

idel dolor, del dolor me

caigo!

Las noticias que traigo
son tristes de contar,
Do-re-mi, do-re-fa,
son tristes de contar.

(Algunas versiones)

Centroamérica

Mambri se fue a la guerra,

mire usted, mire usted, qué
pena,

Mambri se fue a la guerra,
no sé cuando vendr4.
Do-re-mi, do-re-fa,

no sé cuindo vendra.

Si vendr por la Pascua,

mire usted, mire usted, qué
gracia,

si vendr4 por la Pascua,

o por la Trinidad.
Do-re-mi, do-re-fa,

o por la Trinidad.

La Trinidad se pasa,

mire usted, mire usted, qué

guasa,
La Trinidad se pasa,

Mambrti no viene ya.
Do-re-mi, do-re-fa,

Mambrti no viene ya.
Por alli viene un paje,

iqué dolor, qué dolor, qué
traje!,

por allf viene un paje,
¢qué noticias traerd?
Do-re-mi, do-re-fa,
¢qué noticias traerd?
Las noticias que traigo,

idel dolor, del dolor me

caigol,
las noticias que traigo,

son tristes de contar.

Mambru se fue a la guerra

Perii y Repuiblica
Dominicana

Mambrti se fue a la guerra,

iqué dolor, qué dolor, qué
penal,

Mambrti se fue a la guerra,
no sé cuando vendr4.
Do-re-mi, do-re-fa,

no sé cudndo vendra.
Vendri para la Pascua,

iqué dolor, qué dolor, qué
penal,

vendra para la Pascua
0 para Navidad.
Do-re-mi, do-re-fa,
o para Navidad.

La Navidad se pasa,
chibirin, chibirin, chin chin,
la Navidad se pasa
Mambri no vuelve més.
Ja o, jaa

Mambrt no vuelve mas.



Espana

Que Mambrti ya se ha
muerto,

iqué dolor, qué dolor, qué
entuerto!,

que Mambri ya se ha
muerto,

lo llevan a enterrar.
Do-re-mi, do-re-fa,
lo llevan a enterrar.
En caja de terciopelo,

iqué dolor, qué dolor, qué
duelo!,

en caja de terciopelo,
y tapa de cristal.
Do-re-mi, do-re-fa,
y tapa de cristal.

Y detras de la tumba,

iqué dolor, qué dolor, qué
turbal,

y detréds de la tumba,
tres pajaritos van.
Do-re-mi, do-re-fa,
tres pajaritos van.
Cantando el pio-pio,

iqué dolor, qué dolor, qué
trio!,

cantando el pio-pio,
cantando el pio-pa.
Do-re-mi, do-re-fa,

cantando el pio-pa.

Nota: aunque en Argentina, Colombia, Chile, México, Uruguay, Venezuela y otros paises de
América Latina se cuenta con imaginativas variantes de la cancidn, estas no difieren sustan-

Centroamérica

Do-re-mi, do-re-fa,
son tristes de contar.

Que Mambri ya se ha
muerto,

iqué dolor, qué dolor, qué
entuerto!,

que Mambrii ya se ha
muerto,

lo llevan a enterrar.
Do-re-mi, do-re-fa,

lo llevan a enterrar.

La caja es de terciopelo,
iqué dolor, qué dolor, qué
duelo!,

la caja es de terciopelo,
y tapa de cristal.
Do-re-mi, do-re-fa,

y tapa de cristal.

Y encima de la tumba,

iqué dolor, qué dolor, qué
zumbal,

dos pajaritos dicen,

que ya descansa en paz.
Do-re-mi, do-re-fa,
que ya descansa en paz.
Cantando el pio-pio,

iqué dolor, qué dolor, qué
friol,

cantando el pio-pio,
cantando el pio-pa.
Do-re-mi, do-re-fa,

cantando el pio-pa.

cialmente de las transcritas aqui.

Perii y Repuiblica
Dominicana

Mambrt se ha muerto en
guerra,

iqué dolor, qué dolor, qué
penal,

Mambrti se ha muerto en
guerra,

lo llevan a enterrar.
Do-re-mi, do-re-fa,
lo llevan a enterrar.
Con cuatro oficiales,
chibirin, chibirin, chin
chin,

con cuatro oficiales

y un cura sacristdn.

Ja jaja, ja jaja,

y un cura sacristdn.
Arriba de su tumba,
chibirin, chibirin, chin
chin,

Arriba de su tumba,
un pajarillo va.

Ja jaja, ja jaja,

un pajarillo va.
Cantando el pio-pio,
chibirin, chibirin, chin
chin,

cantando el pio-pio,

y el pio-pio pa.

Ja jaja, ja jaja,

y el pio-pio pa.

El 0so, Mambru y una cancion en bossa nova
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Las distintas generaciones que de nifios cantamos con entusiasmo la
cancién de Mambrii no conociamos su historia y, por supuesto, nunca
tuvimos intencién de burlarnos de los hombres que fueron a la guerra
o que perdieron la vida en ella. A este respecto Mambri... bueno,
Mambrt siempre fue una jocosa excepcién, como lo ilustran entre otras
estrofas, aquella en la que el soldado fallecido recibe en su tiltima morada
la visita de un pajarito que, volando en circulo, se compadece del caido,
en algunas versiones, o no para de reir y celebrar lo acaecido, en otras."

Sin entrar en un andlisis profundo sobre el contenido y significado de
la cancién, decidimos hacer una actividad en aula en la que el Mambrui
clésico fue presentado junto a otras dos versiones inspiradas, derivadas o,
para ser ms precisos, pensadas y construidas como alternativas al tema
original. Una de ellas fue la también clsica: Cancidn del estornudo, publi-
cada en 1963, de la escritora, cantautora y dramaturga argentina Maria
Elena Walsh," y la otra, una variacién mucho mis reciente: La verdadera
historia de Mambnii, del 2012, escrita por el cantautor ecuatoriano Lenin

Ampudia, conocido como El Churén.'

10 Ahora bien, la escucha de la cancién completa y la redaccion del presente texto nos ha llevado
a hacer conciencia de que se nos ensefia a celebrar la muerte de ciertas personas, incluso de
grupos enteros, por vias tan diversas como los cémics, las series de television, el cine, entre
otros, por no hablar de los medios informativos. ;Cuéntas veces no hemos celebrado la muer-
te del antagonista de la pelicula que estamos viendo, sin que ello nos genere remordimiento
alguno respecto a una reaccién que, en otro contexto, cuestionarfa profundamente nuestras
convicciones morales y politicas respecto, por ejemplo, al derecho a la vida de cualquier ser
humano, o al derecho a recibir un juicio justo? ;No nos decimos, acaso, que se trata «sola-
mente» de una pelicula, razén por la cual parece mis que permitido experimentar el «goce»
de la muerte de aquel a quien —en virtud de nuestra identificacién con el héroe— asumimos
como enemigo? Estas consideraciones exceden los limites del presente texto, pero valdria la
pena no perder de vista que Mambrii y canciones similares hacen evidentes sutiles formas de
banalizacién del mal.

11 Se trata de una las figuras mis sobresalientes del panorama cultural argentino de la segunda
mitad del siglo xx, quien murié en el 2011, a la edad de 80 afios. Fue reconocida por su obra
poética, por una amplia y prolifica produccién de literatura infantil y por sus influyentes
composiciones e interpretaciones musicales, tanto para nifios como para adultos. Véase Maria
Walsh, «La cancién del estornudo», cp, Canciones para mirar (Buenos Aires: css, 1963).

12 Lenin Ampudia, «La verdadera historia de Mambrii», cp, A los afios (Quito: Sello Lenin El
Churrén, 2017). Nacido en Quito en 1977, es un digno representante de las nuevas tenden-
cias musicales en Ecuador. Aunque esta cancién se encuentra disponible en internet —en
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Cancién del estornudo (1963) La verdadera historia de Mambri (2012)
Maria Elena Walsh Lenin Ampudia

En la sierra bien al sur

En la guerra le cafa T
g en bicicleta va Mambrti.

mucha nieve en la nariz,

Se fue a pelear y deserto,
y Mambri se entristecia.

Ah, ah, ah, ah, ah atchis.

Como estaba tan resfriado

triunfé una llama en su interior.
Cambi6 el fusil por un caballito de metal
y el uniforme, por su verdad.

di b b
1Sparaba su arcabuz Pasé la Pascua, pasé la Navidad,

y salfan estornudos.
Ah, ah, ah, ah, ah atchds.

Los soldados se sentaron

y pedaleando llegé a la mar.
En la costa bien al sur
sobre la arena estd Mambru.
a la sombra de un fusil , )

; ) Aln no piensa regresar,
a jugar a las barajas.

Ah, ah, ah, ah, ah atchis.

Mientras hasta la farmacia

estd aprendiendo qué pescar.
Y junto a un viejo, remando en silencio,
en las noches sin luna consiguen alimento,

galopando iba Mambra, . -
y al alba vienen los nifios a su encuentro.

y el caballo estornudaba.
Ah, ah, ah, ah, ah atchus.

Le pusieron cataplasma

Comparten la comida,
la vida se cocina a fuego lento.
Mambrt no se fue a la guerra,

lech i
de lechuga y aserrin, se fue a probar que no hay fronteras.

y el termémetro en la oreja.
Ah, ah, ah, ah, ah atchis.

Se volcé en el uniforme

Mambrti ya no siente pena,
feliz vagando en su bicicleta.

Paisajes guarda en su mochila,

el jarabe de orozuz, )
ipura vida!

cuando el boticario dijo:

Ah, ah, ah, ah, ah atchus.

texto y video— aproximadamente desde el 2012, fue solo hasta el 2017 que el cantautor la
incluy6 oficialmente en su dlbum A los aiios.
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Cancién del estornudo (1963)
Marfa Elena Walsh

Le escribié muy afligido
una carta al rey Pepin,

con las tltimas noticias.

Ah, ah, ah, ah, ah atchis.
Cuando el rey abri6 la carta
la miré bien al trasluz,

y se contagid en seguida.
Ah, ah, ah, ah, ah atchus.
«jQue suspendan esta guerral»,
ordenaba el rey Pepin.

Y la reina interrumpfa:

Ah, ah, ah, ah, ah atchis.

Se pusieron muy contentos
los soldados de Mambr,

y también los enemigos.
Ah, ah, ah, ah, ah atchs.

A encontrarse con su esposa
don Mambrti volvié a Paris.
Le dio un beso y ella dijo:
ah, ah, ah, ah, ah atchis.

Es mejor la paz resfriada
que la guerra con salud.

Los dos bailan la gavota.

Ah, ah, ah, ah, ah atchus.!

La verdadera historia de Mambri (2012)
Lenin Ampudia

En un pueblo bien al sur

un perro ladra a un autobuis,
persigue ruedas, muerde el polvo
0 mariposas si hay calor.

Y una maflana Mambrd, con un
mendrugo

de pafio, una caricia

que cambia sus futuros,

y desde entonces las estrellas les guian,
comparten el camino,

las huellas se hacen fuertes en compafifa.
En un sitio ya sin sur

sobre una nube estd Mambrt.

Su perro vuela alrededor,

su bicicleta se oxidé.

Y aunque le extrafia la tierra y su aliento,
siempre escogid el camino

que lo llevé mas lejos.

Las bicicletas tienen alma como un perro,
la vida no termina.

Los tres estan surcando el Airmamento.
Mambri no se fue a la guerra,

se fue a probar que no hay fronteras.
Mambrii ya no siente pena,

teliz volando en su bicicleta.

Una galaxia en su mochila

iy pura vidal.?

1 Version original en la voz de la autora: heps://play.spotify.com/album/4TvOmGRA

TuMMrzZU7ix4]

2 Version  original en la voz del autor: hetps://soundcloud.com/elchuron/la-verdadera

-historia-de-mambr
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En un bloque de dos horas de clase, luego de escuchar con atencién
los temas mencionados, los nifios se refirieron a Mambrii se fue a la guerra
como una cancién pegajosa, que algunos habian aprendido en casa y
que otros habian conocido por la televisién. Las dos canciones restantes
les resultaron novedosas e inicialmente atractivas. Sin embargo, en la
discusion en aula fue ganando cada vez mds consenso, entre ellos, la
idea de que la Cancidn del estornudo era para nifios mds pequefios, y que,
teniendo en cuenta su condicién de «nifios grandes», preferian «trabajar»
con las otras dos.

Asi, después de escuchar y cantar varias veces Mambrii se fue a la guerra
y La verdadera historia de Mambrii, y con las letras de las dos canciones
impresas en sus manos, la conversacién se dirigi6, primero, a explorar
sus puntos de vista respecto a cada uno de los temas y, después, a la
comparacién de sus mensajes, incluyendo las razones que sustentaban
su eleccion, en el hipotético caso de que tuvieran que elegir entre una'y
otra cancion.

En lo atinente al significado atribuido por los nifios a cada una de las

historias, esto fue lo que algunos de ellos expresaron:

Sobre Mambrii se fue a la guerra:
Mambrt se fue a la guerra a pelear y se murié en la guerra (Laura
Sofia).
Pasé la pascua, la Navidad y €] no volvié, la guerra lo mat6 (Sebastidn).
Es un nifio que va a la guerra y no puede regresar a casa, a pesar de
que la guerra ya termind. La cancién muestra que todos extrafiaban a
Mambri (Maria José).
A todo el mundo le dolié que Mambri se hubiera ido la guerra y se
muriera (Valentina).
De pronto habia gente que extrafiaba a Mambrti en su casa (Sergio

Alejandro).
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Sobre La verdadera historia de Mambrii:
Al final se oxidé la bicicleta, cambi6 la guerra por la paz y conocié
nuevos lugares (Lorena).
Estd bien que no se haya ido a la guerra, sino a probar que no hay
fronteras (Daniela).
Mambrt no se fue a la guerra, sino que se fue a demostrar que no hay
fronteras, es un nifio que prefirié no ir a la guerra y disfruté ms cosas,
anduvo en bicicleta, anduvo en paz (Marfa José).
Cambié la guerra por paz y por la bici (Juan David).
Prefiri6 la paz que la guerra (Sergio Alejandro).*

Paralos nifios, el mensaje del Mambrti clésico esti lejos de ser ambiguo:
si alguien va a la guerra lo mis posible es que nunca regrese, y que haya
quien le eche de menos. Por otro lado, no deja de llamar la atencién que
les hagamos repetir dos terribles eufemismos que traspasan el dmbito
de la musica y se instalan en el corazén mismo del modo como solemos
relacionarnos con la guerra: el primero de ellos declara que Mambrui
«se fue» a la guerra, casi como si fuera un acto voluntario, como si la
correccién gramatical de esta frase —cuya estructura es la misma que:
«Mambrti se fue a la playa»— autorizara la naturalizacién de la marcha al
combate; el segundo se refiere a que a Mambrii no lo mataron, sino que
«se murié» en la guerra. Y aqui ya no nos salva ni la gramdtica, porque
a todas luces no es lo mismo que alguien muera —de enfermedad, de
vejez, incluso de frio o de hambre— a que lo maten.

El mensaje de la segunda cancion les resultd muy claro a los nifios: es
mejor viajar, plantearse otros retos, vivir en paz. La idea de una paz nega-
tiva como ausencia, rechazo o superacién de la guerra representa, en s
misma, una vida con menos dolor y tristeza, con mis desafios, en suma,

mds interesante y atractiva. También la paz supone —como leemos en

13 Casi la totalidad de los nifios tenia 7 afios en el momento de esta interaccién.
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las palabras de Valentina— que no se celebre la muerte de nadie. Quizds
esto explique por qué la mayoria de los nifios manifest6 preferencia por la

version contemporinea de Mambrti:

Me gusté mids la segunda cancidn, porque habla mds de la vida de
Mambri que la primera cancién, ademds él prefirié la paz, la cancién
habla de diferentes lugares, da mas detalles (Daniela).

Me gust6 més la segunda porque no se burla de Mambrii (Valentina).
En la segunda Mambr tiene muchas aventuras, en la primera solo hay
guerra (Juan David).

No me gusta que la bici se oxidd, pero Mambrti la pasé bien (Camilo).
Me gusta més cuando va a la guerra, porque es como mds famosa
(Alejandra).

En la cancién de la bici, [Mambrii] murié de manera natural y no por
la guerra (Sergio Alejandro).

Me gusta la que muestra cémo Mambrti cambié un fusil, con el que
puede agredir a las personas, matar personas, por la bicicleta y se puso
a viajar. Mejor esta (Maria José).

Es mads divertido si va a la guerra, es chévere, se disparan y tan, tan, y
hay emocién (Julidn).

[Mambri] Aprovecha su vida, porque muere de viejo, no en la guerra
(Laura).

La de la bici y el perro estd mejor porque conocié muchos lugares y
vivié mis cosas (Katherine).

La primera es muy infantil, la segunda es més para grandes (Lorena).

El desarrollo de esta actividad nos permitid, en sesiones posteriores,
abordar el asunto del conflicto armado en Colombia y la participa-
cién de los nifios en la guerra, a partir de su reclutamiento forzado por

parte de la guerrilla y del paramilitarismo. De esta manera, entonces,
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la historia reciente del pais entrd por primera vez a las aulas de estos
alumnos de tercer grado, como contenido formal y a partir de alli entr6
también la Convencién de los Derechos del Nifio; asuntos ambos con
los que tomamos algunos recaudos bésicos en las sesiones de clase. En
el primer caso, presentamos un panorama general del conflicto armado
en Colombia y del reclutamiento de nifios en la guerra —por regiones
y teniendo en cuenta algunas cifras e implicaciones para la sociedad y la
escuela—, aunque evitando siempre la exposiciéon de hechos de horror,
que nos resultaban innecesarios; y, en el segundo, tratando de ser lo
menos rigidos y solemnes posible, presentamos la Convencién, enfa-
tizando la importancia de su defensa y del compromiso personal con
su respeto y ejercicio activo. De hecho, buena parte de los articulos de
la coN que presentamos a continuacién —y que establecen una conti-
nuidad afortunada con los expuestos en el capitulo anterior— fueron

discutidos directamente en clase:

Articulo 22. Condicién de refugiados. Los nifios, nifias y adolescen-
tes refugiados (que hayan sido obligados a abandonar su pais por una
guerra u otra circunstancia) serdn objeto de proteccién especial. Las
autoridades deberin colaborar con las organizaciones que les den ayu-
day proteccién.

Articulo 23. Nifias y nifios con necesidades especiales. Si padeces al-
guin impedimento fisico o mental, tienes derecho a cuidados y aten-
ciones especiales que garanticen tu preparacion para el disfrute de una
vida digna, plena y participativa.

Articulo 24. La salud. Tienes derecho a disfrutar de los mas altos ser-
vicios de salud y nutricién adecuadas, tratamiento a eventuales enfer-
medades y rehabilitacion, en caso de requerirla.

Articulo 25. Condiciones de internamiento. Si has sido internado por

las autoridades competentes en un establecimiento, para protegerte
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o atender tu salud fisica y mental, se debe revisar periédicamente tu
situacioén para comprobar que se cumplen los requerimientos que se
exigen en estos casos.

Articulo 26. Seguridad social. Tt y tu familia tienen derecho a los
beneficios de la seguridad social y otras formas de apoyo del Estado,
de acuerdo con sus necesidades y recursos.

Articulo 27. Nivel de vida. Tienes derecho a un nivel de vida ade-
cuado para tu desarrollo fisico, mental, espiritual, moral y social. Tus
padres son responsables de que tengas lo necesario para vivir de for-
ma digna (sobre todo, vivienda, alimentacién y vestuario). Si ellos no
pueden proporcionirtelo, las autoridades deben ayudarlos.

Articulo 28. La educacién. Tienes derecho a la educacién y a un trato
adecuado y digno en la escuela. Los Estados deben proporcionar edu-
cacién primaria obligatoria y gratuita, asi como oportunidades para
acceder a la secundaria y otros niveles, hasta la universidad. También
deben de colaborar para que esto sea una realidad en todo el mundo.
Articulo 29. Objetivos de la educacién. La educacion debe estar enca-
minada a desarrollar tu personalidad, aptitudes y capacidades mentales
y fisicas, hasta el méximo de tus posibilidades. Debe prepararte para ser
una persona responsable, pacifica y respetuosa de otros seres humanos,
sus valores culturales y el medio ambiente.

Articulo 30. Pertenencias étnicas, religiosas 0 lingﬁisticas. Siperteneces
auna minoria étnica, religiosa o lingiiistica, se debe respetar tu derecho
a vivir segtin tu cultura, practicar tu religién y hablar tu propia lengua.
Articulo 31. Descanso, juego y cultura. Tienes derecho al juego, al
descanso y a participar en actividades recreativas, culturales y artisti-

cas, apropiadas para tu edad.

Asi, aprovechando la experiencia y la recursividad desplegada por el

profe Manuel en el dia a dia de sus clases de musica, les propusimos a los
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cuatro grupos de tercer grado la composicién colectiva de una cancién
sobre los derechos de los nifios. De esto es, justamente, de lo que voy a

hablar en el siguiente apartado.

UNA CANCION EN BOSSA NOVA

El profe Manuel suele llevar a cabo una valiosa actividad formativa
con los nifios de tercer grado. Sobre una amplia oferta de opciones:
la proteccién del medio ambiente, la relacién con los padres, el
respeto hacia los otros, el cuidado del cuerpo, los hibitos de estudio,
el universo, entre muchos otros temas propuestos —incluso, por los
mismos alumnos—, luego de algunas jornadas de deliberacién, se
elige el tema sobre el cual se llevard a cabo el proceso de composicién
colectiva de una cancién.

Es imposible dar cuenta de todas las cosas interesantes que suceden en
este tipo de experiencias. Sin embargo, podemos presentar el esquema
general que se sigui6 en el caso de la creacién de La cancidn para los nifios,
que fue el titulo que los alumnos de tercer grado le asignaron al trabajo
realizado durante casi ocho meses del afio lectivo. Es importante agregar
que cuando propusimos como tema los derechos de los nifios, prictica-
mente hubo unanimidad en torno a este y un notorio entusiasmo de la
clase, durante todas las fases del proceso.

Una vez acordado el tema, se les pidié escribir, en una hoja marcada
con su nombre, un verso —de dos a tres renglones— en el que incluyeran
lo que consideraran relevante respecto a los derechos de los nifios. Una
vez revisados todos los aportes, se les hizo devolucién para que hicieran
los ajustes del caso: claridad en la letra, precisién en las ideas expresadas,
correccién de la puntuacion, entre otras. Hubo necesidad de repetir este
proceso por los menos dos veces mis.

Cuando consideramos que los textos constitufan una versién final, el

profe Manuel inicié el lento y concienzudo proceso de combinar y elegir
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aquellos versos con los que era posible armar una historia. El siguiente
paso fue definir el género musical mas acorde con el ordenamiento de los
versos y la historia construida. Por supuesto, este trabajo requeria mucha
paciencia y, sobre todo, formacién musical, por lo que poco y nada pude
hacer para ayudarle al profe Manuel.

«Bossa nova», me dijo Manuel algunas semanas después de haber
empezado el trabajo de permutar, ordenar y definir versos y estrofas.
«Luego de intentar con algunos ritmos colombianos y latinoamericanos,
el que mejor se acomodé a la letra fue la bossa nova», afadio.

Asi, con los compases marcados por el acordeén de su profesor de
musica, los nifios dedicaron una parte de las siguientes sesiones de clase a
aprender a cantar su propia composicién, en el género y ritmo elegidos.
A medida que avanzaban las sesiones, Manuel fue seleccionando dos o
tres nifios de cada grupo, segtin las voces y timbres que él consideraba
adecuados, para la grabacién de la cancién.

Se hicieron varios ensayos y, cuando todo estaba en su punto, los
nifios fueron pasando por turnos y en grupos de tres y cuatro a la
pequefia sala de grabacién con la que cuenta la escuela. Esta fase duré
dos semanas, pues habia que buscar momentos libres de actividades
académicas para que los nifios pudieran coincidir en la sala y hubo que
realizar varios ensayos con cada grupo. La magia de las mezclas y la
edicién permitié que unos dias después pudiéramos contar con el tema

grabado, de manera muy profesional.

Cancidn para los nifios

Todos los nifios y las nifias

somos prioridad de nuestras familias,
quienes nos brindan el derecho

a ser amados y a tener nombre.

No quiero ver a los nifios con frio,

81



Capitulo 2

que van vestiditos de harapos,

jquiero que tengan sus derechos!
iHago fuerte mi reclamo!

Quiero mi vida, la quiero toda,

quiero contarla hasta el final

sin que algo se me pueda escapar
creando el mundo.

Impotencia de mis manos

por no poder evitarlo.

Deberian estar jugando y aprendiendo.
Todos tenemos el derecho de divertirnos
y alegrar la vida,

al igual que todos tenemos

el derecho a la libertad.

Qué bonito seria

que no hubiese mis violencia,

que los adultos nos den un buen ejemplo.*

Algunos ensayos mis se llevaron a cabo como parte de la preparacién de la
jornada de clausura del afio escolar. Ese dia, en el aula mltiple del colegio y en
presencia de los profesores y alumnos de la seccién primaria —en el acto interno
con el que habitualmente se da cierre formal a las actividades académicas y en el
que en algunas ocasiones se presentan obras de teatro, danzas, etc.—, los nifios que
habian participado en las jornadas de grabacién entonaron la cancién frente a sus
compafieros y los nifios de los demis grados, en un ambiente de atenta escucha y
profundo respeto. Esta actividad se complementé con la lectura de algunos cuentos
en torno a los derechos humanos escritos por los nifios de cuarto grado, a propé-

sito de la experiencia que serd presentada en el siguiente capitulo de este libro.

14 Letra: nifios y nifias de tercer grado de bésica primaria del Instituto Pedagégico Nacional (Bogot).
Muisica: profesor Manuel Puerto (2013). https://www.youtube.com/watch?v=tbE1Zgdd8Wc
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Asi como el asunto de los derechos de los nifios, su proclamacién,
comprensién y habilitacién han sido el resultado histérico de una cons-
truccién colectiva —de naciones, gobiernos, comunidades, organiza-
ciones sociales, sectores académicos, entre otros—, la composicién de esta
cancién les permitié a los nifios y a su maestro sentirse concernidos,
expresar su experiencia formativa y compartirles a los demds una ense-
flanza, un mensaje que alcanzé su mis alto valor y sentido al hacerse
vivencia comun, apuesta realizada con otros y para los otros. En palabras

del profesor Manuel Puerto:

La mdsica es otro lenguaje, puro sentimiento y por eso genera lazos
del tipo: «td cantas conmigo y estamos haciendo algo juntos». Ahora
entiendo que es igual que pensar los derechos como una construccién
y compromiso colectivo: todos estamos participando, todos tenemos
voz, todos tenemos protagonismo, todos estamos cantando nuestra

propia cancién.

Justamente, una de las cosas que mis quisiéramos destacar es la
manera como todos los nifios de tercer grado se sintieron participes
de la composicién colectiva y protagonistas centrales de la propuesta,
tuviesen o no un verso en la cancién final, hicieran o no parte del grupo
elegido para grabarla e interpretarla en publico; de modo que cada vez
que se referfan al tema compuesto y grabado durante los tiltimos meses
lo hacfan en primera persona del plural. Y esa apelacién permanente al
nosotros, cuando se trata de pensar, discutir, ejercer, respetar y divulgar
los derechos de los nifios es un claro indicador de las ensefianzas y los

aprendizajes de esta experiencia.
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Capitulo 3

Un bosque encantado de palabras'

PRESENTACION
a idea de que el nifio se piense a si mismo como sujeto de
derecho mediante la escritura de textos literarios puede ser
sumamente enriquecedora en varios sentidos. En primer lugar, el
hecho mismo de que los nifios se asuman como autores, como crea-
dores de historias, le otorga lugar a su imaginacién, protagonismo
a sus ideas, resonancia a su palabra. Se trata del reconocimiento
del mundo vital de los nifios al que vale la pena darle un lugar en
las clases, en relacién con los temas que el dispositivo escolar ha
considerado objeto de ensefianza. Dicho reconocimiento permite
que tengan lugar las preguntas, las dudas y la inconformidad de los
nifios con algunos asuntos que les afectan, les rodean y les suscitan
inquietudes y retos. El trabajo de produccién escritural suele enlazar
algunas de estas cuestiones permitiéndoles a los nifios expresar una
parte importante de su universo simbélico que entra en didlogo con
otras formas de expresién y de comprensién de los problemas que
van emergiendo en el tejido de palabras y silencios que configura la
experiencia escolar.
En segundo lugar, la persuasién hacia la elaboracién de histo-

rias a temprana edad habilita una valoracién positiva del oficio de

1 Una versién preliminar de este capitulo fue publicada con el titulo: «El nifio como sujeto de
derechos y la escritura literaria infantil» en Revista Folios 41 (primer semestre del 2015): 23-
35, hetp://dx.doi.org/10.17227/01234870.41folios23.35.
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escribir y una consideracién especial de que a través de las letras los
seres humanos pueden imaginar, idear, interpretar, crear, expresar y
sofiar mundos posibles. Por ello la escritura sobre justicias e injusticias,
dichas y desdichas, buen trato y mal trato, asi como sobre la realiza-
cién o negacién de la dignidad humana en personajes y situaciones
creados por los nifios, es una gran oportunidad de exploracién de sus
ideales de vida buena, de las normas familiares, sociales, morales y
politicas que se ven abocados a aprender, rechazar o significar en su
vida cotidiana, y de sus propias convicciones fraguadas al tenor de
los escenarios conflictivos, de las tensiones sociales que enfrentan a
diario, de las que son testigos o simples observadores, aquellas que
han vivido o que imaginan pueden estar viviendo otras personas. En
esa articulacion, presente en la escritura literaria, entre los ideales de
vida buena, el 4mbito normativo y las convicciones que alumbran el
sentido de una toma de posicién, los nifios pueden comprender que la
palabra tiene una fuerza performativa en la descripcién de situaciones,
definicién de conflictos y proposicién de mundos posibles.

La apuesta por la expresién literaria pone de presente el enorme
valor de la palabra, de la palabra dicha, pero, también, de la que no hay
necesidad de pronunciar o de escribir porque el ambiente narrativo
no lo requiere; de la palabra que espera ser convocada para hacerse
publica, para expresar lo que su autor desea. En este ejercicio de
expresion literaria el valor de la palabra escrita enlaza el de la palabra
leida; asi, se va dibujando el arco que vincula al escritor con el lector,
arco que indica que todo acto escritural compromete éticamente un
acto lector, un esfuerzo por comprender y reconocer el significado de
la palabra del otro. Asi, cuando se es sujeto de lenguaje, se es sujeto
de comunicacién y, de esta manera, sujeto moral, sujeto de derecho,
participante activo del universo lingiiistico-simbélico que a todos nos

configura.



Un bosque encantado de palabras

La apuesta por la escritura literaria es, también, una manera deci-
dida de promover la creacién de vinculos de significado con lectores
potenciales —y no solo con lectores actuales y concretos—; es querer
hacer presencia en la vida de quienes no estin presentes. En ello reside
la promesa de toda creacidn, en el espiritu de apertura hacia nuevos
y tuturos lectores, hacia nuevas y tuturas interpretaciones y aprecia-
ciones sobre lo creado.

La contracara de esta apertura suscitada por la escritura literaria
es la lectura literaria, que hace del autor comprometido y recursivo
un lector curioso, abierto, agradecido, que encuentra en los textos
una forma de hacerse sujeto moral mediante la identificacién con
personajes, situaciones, decisiones y acciones capaces de interrogar
sus propios ideales de vida, de cuestionar las normas que asume y de
acrisolar las convicciones que se juegan en situaciones de conflicto.

La experiencia de creacién literaria —con alumnos de cuarto
grado— en torno al nifio como sujeto de derechos, que expondremos
a continuacidn, se enmarcé en estos planteamientos. Veamos cémo

resultd esta aventura.

EN MEDIO DEL LABERINTO
Buena parte de la estructura de los acdpites que siguen se apoya en
el trabajo pedagégico que usualmente desarrolla la profesora Dalila
Castillo con estudiantes de cuarto grado, del Instituto Pedagdgico
Nacional en la clase de Lengua Castellana. La profesora y los nifios
acogieron con generosidad la propuesta de leer y escribir, en esta
ocasion, en torno a la idea del nifio como sujeto de derecho. Presentamos
aqui, de manera concisa, el resultado de este encuentro de intereses
diversos y a la vez complementarios.

A escribir también se aprende, como se aprende a caminar, a

hablar, a callar, a abrazar, a apreciar las cosas de la vida. Por supuesto,
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cada uno de estos aprendizajes es distinto uno del otro, cada uno
plantea exigencias especificas y algunos de ellos nunca se dominan
del todo. Es comtin oir decir que incluso a los mds grandes escritores
les cuesta mucho escribir todo lo que quisieran y de la forma en que
quisieran hacerlo o que se encuentran permanentemente exigidos en
la busqueda del tono, del estilo, de las palabras precisas para sus histo-
rias y personajes. Asi que si la escritura es algo tan complejo y desa-
fiante para quienes la tienen como oficio, no puede serlo menos para
quienes la usan ocasionalmente como forma de expresién, comunica-
cién o cumplimiento de tareas. No obstante, todos pueden acceder,
con mayor o menor esfuerzo, a sus posibilidades expresivas, intelec-
tuales, emocionales y estéticas. Esta es, justamente, una de las apuestas
del proceso pedagdgico orientado a que los chicos escriban textos lite-
rarios en la escuela primaria.

Partimos de la consideracién de que el desarrollo de habilidades
bésicas de escritura en la escuela: codificacién y decodificacién de
signos, transcripcion y reproduccién de informacién, composicion
gramatical, manejo de signos de puntuacién, ortografia, caligrafia,
digitalizacion, entre otros, puede ser enriquecido mediante la invi-
tacion a la escritura de textos de ficcidn; al mismo tiempo, la mejora
en los procesos mencionados puede favorecer la aventura de la crea-
cién literaria. No se trata de subordinar una cosa a la otra, sino, por
el contrario, de propiciar el encuentro, el didlogo entre el lenguaje
«convencional» escrito y la ilimitada capacidad imaginativa de los seres
humanos, en este caso en particular, de los nifios. En esta misma direc-
cién, podemos decir con Rodari que este ejercicio es una apuesta por
la creatividad infantil. Para este autor italiano, la creatividad es sin4-

nimo de divergencia, critica, interrogacién, rechazo a lo codificado,
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inconformismo propositivo, juicio auténomo e independiente.? Todas
estas propiedades de la creatividad permiten apostar por la virtud libe-
radora que puede tener la palabra. ««Todos los usos de la palabra para
todos», me parece —afirma Rodari— un lema bueno y con agradable
sonido democritico. No para que todos sean artistas, sino para que
nadie sea esclavo»».’

Ahora bien, scémo invitar al nifio a la escritura de ficcién?, ;c6mo
estimular su capacidad creativa en el desarrollo de historias sobre temas
tan complejos como la idea del nifio como sujeto de derechos? No
hay y no podria haber respuestas definitivas a este tipo de preguntas,
pero, por supuesto, si es posible proponer algunas opciones tentativas.

Veamos.

MI REINO POR UNA ESTRATEGIA

Entre las diversas estrategias, métodos y procedimientos para propiciar
la escritura ficcional en nifios pequefios, que les permita mejorar sus
habilidades escriturales, liberar su imaginacién, expresarse de modo
estructurado y combinar distintas formas de narracién, se optd aqui
por las orientaciones pedagdgico-literarias de Gianni Rodari presentes
en su texto Gramdtica de la fantasia.

Este autor propone variadas y sugestivas estrategias para que el
nifio pueda enfrentar el papel en blanco, entre las que se cuentan: E/
hombrecito de vidrio, que consiste en la eleccién de un personaje, un
hombre, una mujer, una nifia o un nifio hecho de un material especi-
fico, que para el caso es vidrio, pero que los nifios pueden cambiar por
arcilla, metal, chicle, plistico, papel o lo que sea que elijan y que, de

todas maneras, ha de enfrentar, en su trasegar, circunstancias inciertas

2 Gianni Rodari, Gramdtica de la fantasia. Introduccién al arte de contar historias (Bogota:
Panamericana, 1998).

3 Ibid, 12.
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o conflictivas, a partir tanto de su propia naturaleza material como del
tipo de relaciones que puede establecer con los demis personajes de
la historia. De este modo, un nifio de cera dificilmente puede salir a
jugar al recreo de la escuela en una mafiana soleada, si quiere evitar el
riesgo de derretirse, asi que el autor o autora de esta eventual historia
habra de hacerse cargo del peso de las dificultades y del desenlace de
su propia creacién. Rodari subraya de esta estrategia la articulacién
entre dos ddgicas» que juegan pendularmente en la creacién literaria:
una referida al anilisis de los materiales y otra al anilisis fantéstico.*
El primero, afiadimos nosotros, les exige recrear los conocimientos
adquiridos sobre el material escogido, conocimientos que involucran
vivencias personales, informacion obtenida en su cotidianidad, en el
aula, la biblioteca, los medios de comunicacidn, entre otros escena-
rios; el segundo les permite extrapolar el conocimiento de lo «real»
para remodelarlo con la fuerza de la imaginacién. En el cruce entre
ambas emerge metaféricamente el conflicto que hace evidente, entre
muchas otras posibilidades, lo que significa vivir en un mundo siendo
de determinada manera, etiquetado en funcién de capacidades o
incapacidades atribuidas por otros o entablando relaciones con otros
que tienen propiedades anheladas y que, a su vez, padecen avatares
similares.

Otra de estas estrategias es la del binomio fantdstico, la cual les
permite a los nifios establecer relaciones entre un par de objetos que
ellos mismos deben elegir. Rodari afirma la necesidad de que haya
distancia, extrafieza entre las dos palabras, «para que la imaginacién
se vea obligada a ponerse en marcha para establecer entre ellas el
parentesco, para construir un conjunto (fantistico) en el que puedan

convivir los dos elementos extrafios».> La disonancia inicial que puede

4 Ibid, 86.
5 Ibid, 22.
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suscitar el binomio «perro-armario» —este es el ejemplo que trae a
colacién Rodari— se vuelve un reto para la imaginacién: ya no se esti
hablando de un mamifero de cuatro patas, ni de un mueble inerte de
madera u otro material, sino que «perro» y «armario» se cargan de
posibilidades de significado en las relaciones que podamos establecer
entre ambos. La palabra ya no es univoca, la relacién entre cosas del
mundo puede romper los estancos de lo establecido, la historia que
surja de la explosion de sentidos serd rica en personajes, circunstancias
y sorpresas.

Rodari contintia con el ejemplo de «armario» y «perro» y esta-
blece tres posibilidades: «Un perro pasa por la calle con un armario
a cuestas», y habrd que explicar por qué; contar, por ejemplo, que
la carga es como una especie de concha; «el armario del perro», que
podria suscitar la escena de una casa tan lujosa que el perro tiene su
propio armario para guardar huesos, juguetes, collares... y «El perro
en el armario», en la que un hombre abre la puerta de su armario y
encuentra alli un perro. En este caso, la historia tiene que dar cuenta
de la situacién, explicar esta aparicion, quizds se trata de una inva-
sién de perros que llenan todos los armarios de la casa, sigue Rodari.®
Como se ve, se trata de que alrededor de dos palabras se genere un
mundo y que ese mundo se presente de manera verosimil.

La tercera de las propuestas de Rodari se articula en torno a la
tormula: ;Qué ocurriria si...?” La técnica, llamada también «de las
hipétesis fantisticas», consiste en la eleccidn, al azar, de un sujeto y un
predicado (un verbo para comenzar) cuya unién forma una pregunta.
Si el sujeto es «ciudad» y el predicado es «trabajar, se pueden formular
preguntas como: ;qué pasaria si en esta ciudad nadie tuviera que

trabajar? Luego, sugiere el autor italiano, se imaginan las reacciones

6  Ibid, 23.
7 Ibid, 29-31.
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de las personas, los incidentes a que pudiera dar lugar esta situa-
cién hipotética, las discusiones que se suscitarian. También se puede
escoger un personaje para que en torno a él gire la historia y luego
comenzar a darle la estructura al cuento mediante la creacién de los
eventuales comienzos de las historias, con desarrollos y finales inespe-
rados. Rodari llama la atencién sobre el hecho de que la pregunta que
inicialmente parece surgir de un absurdo se convierte en una entrada
distinta a la realidad vivida, una forma de ver a la distancia aquello que
se ha hecho préximo como posibilidad.

Por supuesto, estas opciones operan a la manera de pautas que faci-
litan el inicio del proceso escritural y en ningtin caso son una camisa
de fuerza dirigida, acaso, a la homogeneizacién de sus historias. Por
tanto, la construccién de los personajes, el espacio y el tiempo en
que transcurren los acontecimientos, la narracién de cada una de las
situaciones creadas: aventura, infortunio, prodigio, ironia, asombro o
broma, aunque pertenecen al dmbito de eleccién de los nifios, pueden
ser interrogados o comentados por la maestra en funcién de la cohe-
rencia y solidez de los cuentos escritos por los nifios.

Una vez se expone cada una de las estrategias mencionadas, los
chicos eligen aquella con la que mis cémodos se sienten o la que,
en principio, puede facilitar su labor escritural mayormente. Esto se
complementa con la presentacién de pautas bésicas sobre la estructura
de un relato, para lo cual se leen en clase algunos ejemplos de cuentos
infantiles que permiten identificar con relativa facilidad el inicio, nudo
y desenlace de un cuento. De igual modo, se hace en el aula una expo-
sicién de distintos tipos de narraciones (fantistica, de aventuras, otras)
para que los chicos puedan encuadrar su escrito en alguna de ellas o, si

es el caso, combinar las distintas modalidades aprendidas.
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EL MARAVILLOSO AROMA DEL BORRADOR

La elaboracion del primer borrador del cuento esti antecedida de
una actividad en la que cada nifio presenta, por escrito, una especie
de lluvia de ideas, esto es, asuntos o situaciones sobre los que quiere
elaborar su escrito y la estrategia de la cual desean valerse. Esta es una
gran oportunidad para que la maestra empiece a orientar el proceso
creativo animando a los nifios a desarrollar las ideas mas potentes,
haciendo precisiones sobre las caracteristicas basicas de la estrategia
elegida e insistiendo en la importancia de la estructura, cohesién y
coherencia del escrito.

De modo complementario se les ensefia a los nifios a usar las
convenciones que permitan ficilmente distinguir en su escrito la
descripcién de un lugar o de una situacién o de un didlogo entre sus
personajes. En esta direccion se escriben en la pizarra algunos ejem-
plos sobre uso adecuado de los signos de puntuacién, en especial, el
punto seguido, el punto aparte, los dos puntos y el guion. A medida
que se trabaja en torno a estos elementos, se destaca que no todos los
finales tienen que ser iguales; que asi como hay finales felices, los hay
también tristes e incluso inciertos; que si bien algunas historias no se
parecen en nada a la realidad vivida, otras se pueden parecer mucho
y reflejarla total o parcialmente. Con estos elementos en la alforja,
los nifios emprenden la aventura de escribir el primer borrador. Esta
escritura puede comenzar en la clase y continuar en casa, segiin se
logre establecer un ambiente adecuado para ello.

Es muy importante que los nifios entiendan que si bien todo
proceso creativo suele tener momentos de lucidez espontinea, solo se
puede llegar a buen puerto con esfuerzo, dedicacién y perseverancia.
Por ello, es necesario ensefiarles el valor de la revisién y la correc-
cién, y que la construccién de toda obra es a la vez un proceso de

aprendizaje. Casi siempre hay asperezas, incorrecciones, yerros que
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solo se pueden superar a medida que se hace conciencia de ellos y se
tiene la suficiente paciencia para intentarlo de nuevo. Solo asi se puede
entender el valor del esfuerzo y de paso desmitificar la idea de que la
creacion es el privilegio exclusivo de mentes elegidas. No de manera
desprevenida, Picasso afirmaba: «La inspiracion existe, pero tiene que
encontrarte trabajando».

La revisién del primer borrador permite corregir problemas en
la construccién gramatical y en otros aspectos formales de la escri-
tura; sugerir precision en la composicidn de las historias, coherencia 'y
consistencia en la estrategia expositiva —seguin se requiera—; resaltar
logros y potencialidades en el estilo narrativo, en las situaciones
descritas y en la configuracién de los personajes. Como es sabido, la
manera como se ensefia es tan importante como lo que se ensefia, por lo
que no es lo mismo recibir las anotaciones y correcciones en un tono
tajante y rudo que en uno sugerente y amable.

Una vez los cuentos han pasado por este primer tamiz, se emprende
la escritura del segundo borrador. En la revisién de cada versién es
necesario mantener los criterios de exigencia en la escritura y resaltar
los aspectos valiosos de cada historia. El niimero de borradores depen-
dera del tiempo disponible o proyectado para la realizacién de todo
el ejercicio, de la calidad de los textos, de la motivacién de los nifios
y, en general, de la dinimica de la clase. Bien vale la pena invitar a
la familia a la lectura de los borradores, con miras a que los chicos
obtengan aliento y reconocimiento en su proceso creativo y sugeren-
cias de correccién de algunos de los aspectos formales de sus escritos.

La escritura de la version final, unos meses después de iniciada la
experiencia, es un momento especial pues representa el cierre de una
actividad que convirti6 a los nifios en autores, en los duefios del destino
de sus personajes y en los responsables de las sensaciones, emociones,

razones, certezas, dudas y desafios que plantea su propia creacién. Por
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ello, si se ha convenido la entrega de un texto manuscrito, vale la
pena resaltar la importancia de la presentacién del trabajo y de una
juiciosa caligrafia, dejéndolos en libertad de utilizar hojas de colores
o de acompafiar sus cuentos con ilustraciones, dibujos u otros detalles

de su preferencia.

LAS HOJAS DE LAUREL

Pero pasemos ahora de las hojas de colores a las hojas de laurel, que nos
permiten simbolizar una parte importante de este proceso de apren-
dizaje y de creacién escritural. Es necesario antes hacer un pequefio
rodeo.

Originario de las costas del Mediterrdneo, el Laurus nobilis llega
a medir hasta quince metros de altura. Se trata de un bello y aromi-
tico drbol comtinmente usado como condimento en la cocina, aunque
también se lo considera de enorme utilidad en la medicina homeopi-
tica, atribuyéndosele propiedades antibacterianas favorables al trata-
miento de distintas dolencias corporales (cansancio, artritis, resfriados,
entre otros).

Su importancia simbdlica quizis sea atin mayor. Ovidio, en su
célebre libro Las metamorfosis, recrea el origen mitico de la corona de
laurel, simbolo de poder y nobleza. En el centro del mito dos dioses
orgullosos se enfrentan en una dura contienda: se trata de quién puede
disparar mejor y mds lejos una flecha. Ante la insolencia y presuncién
de Apolo por su ventaja en la competencia y por su triunfo inespe-
rado, el dios Eros urde un plan: fabrica dos flechas magicas de mate-
riales distintos y efectos contrarios, la flecha de oro tiene el poder de
producir un amor inmediato e infinito a quien sea tocado por ella,
mientras que la de plomo produce en su victima un irreversible rechazo
amoroso. Justo cuando Apolo ve a Dafne es herido de amor, casi al

tiempo que esta es tocada por la segunda flecha. Se trata de la historia
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de un desencuentro, de un cortejo no correspondido, de un amor que
solo obtiene a cambio desamor y de la intensa y dolorosa persecucion
a la que Apolo somete a Dafne. Cuando la bella mortal ya no puede
escapar del dios enamorado, se hace inevitable la metamorfosis; asi, sus
pies se hunden en la tierra, su cuerpo se transforma en tallo, en corteza,
en ramas, y sus cabellos, en hermosas hojas. Con gran desasosiego,
Apolo se abraza al drbol y con lagrimas en sus ojos dice: «Puesto que
no puedes ser mi mujer, serds mi drbol predilecto y tus hojas, siempre
verdes, coronarin las cabezas de las gentes en sefial de victoria».®

Haciendo honor a esta historia, primero en la antigua Grecia y un
poco mis tarde en Roma, en ceremonias especiales se posari sobre la
cabezade poetas, guerrerosyatletasunacoronadelaurel —lauréola—. En
adelante, se mantendrilabuena costumbre de laureara quienesalcancen
reconocimientos, notoriedad en un campo del saber y de las artes.

El rodeo por el significado mitico del drbol, las hojas y la corona de
laurel nos permite llegar al momento de elegir entre todos los cuentos
aquellos que mas méritos retinen, aquellos que merecen ser laureados.
Pero, sa quién encomendarle la tarea de esta eleccién? Como deberia
suceder con la llamada literatura infantil o con la escritura dirigida a
los nifios, no podria haber un jurado mis calificado que sus mismos
destinatarios. Asi, en una pequefia jornada reservada para este prop6-
sito, los nifios leen sus cuentos y eligen los mejores, esto es, las histo-
rias que mids fascinacion les produjeron, las que mis convocaron su

atencién, despertaron su curiosidad y satishcieron sus expectativas.

LOS UNICORNIOS DE ESTA HISTORIA
Al igual que sucede con otros animales fantasticos como los basiliscos,
los grifos y los dragones, los principales atributos de los unicornios

yacen en la imaginacién humana. Entre mitos y leyendas se ha ido

8 Publio Ovidio, Las metamorfosis 1-v, trad. José C. Fernindez (Madrid: Gredos, 2008).
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decantando la forma de un hermoso caballo blanco, con patas, barba
y cola de otros animales y un largo y poderoso cuerno en la frente.
Convengamos, por ahora, en esa imagen arquetipica y centrémonos
en la magia que la palabra ha ido creando en torno de él, a lo largo
del tiempo.

En la Edad Media, fascinados por las historias sobre la gracia,
belleza y escasez de los unicornios y los poderes atribuidos a su cuerno
en espiral, viejos reyes, principes herederos, sefiores feudales y jerarcas
de la iglesia, obsesionados con una longeva existencia y con la obten-
cién de un remedio efectivo contra el veneno de potenciales traidores,
encomendaron a fieles militares y mercaderes viajar grandes distancias
—a la India, especialmente— en busca de los afamados animales. Por
supuesto, el propdsito era cazarlos y cortatles el cuerno, con el que,
luego de triturado, se pudiera rociar los alimentos de la perennidad.’

Es de suponer que en dicha época las grandes cantidades de dinero
destinadas a financiar estas expediciones hicieran progresar ostensible-
mente la industria del fraude, aunque, de paso, las mismas aventuras
contribuyeron a que la astucia se hermanara con la imaginacién. De
esta relacion proceden las historias sobre la gran fuerza, velocidad y
fiereza del unicornio y la probada dificultad para cazarlo. Esta misién
solo podia facilitarse mediante la participacion, en la caceria, de una
joven vy virginal doncella. Ella debia caminar serena por el bosque

hasta lograr atraer y apaciguar a la esquiva bestia. Asi, ante la caricia

9 Un fragmento de la novela El unicornio de Manuel Mujica Lainez nos ayuda a ilustrar el poder
curativo atribuido al cuerno del unicornio. Allf escribe del cuerno que es «talismdn precioso,
que solia esconder en su base un carbtnculo curativo de enfermedades, poseia la virtud de
preservar contra los sortilegios y de ennegrecerse al entrar en contacto con cualquier materia
venenosa. Por eso los drabes incrustaban un trozo de unicornio —cuando lograban, a cambio
de bolsas de oro, conseguirlo— en los mangos de los cuchillos que empleaban en sus festines.
En este caso, si la comida era tdxica, un leve sudor informante cubria la hoja de metal. Por
eso tuvo uno Lorenzo el Magnifico. Y es fama que si el monoceronte lo hundia, al beber, en
el agua de un rio, el liquido hervia, formando una nivea espuma que hacia huir a las alimafias
mortiferas; entonces los demds animales aprovechaban para beber por turno y el unicornio
benéfico quedaba aparte» (Buenos Aires: Sudamericana, 1979), 38.
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de otro ser bello e inocente, el unicornio se hacia mas vulnerable a la
presencia de las sogas, las trampas y las armas.

Deciamos antes que de este bosque encantado de palabras y sensa-
ciones surgen los unicornios de esta historia y no es para menos, pues
los cuentos escritos por los nifios estin precedidos de esfuerzo y llenos
de vitalidad y magia. Pero acaso esta figura de los poderes curativos
del cuerno nos sirva para pensar en la fuerza terapéutica de la palabra
hecha vida, didlogo, personajes y acciones en los cuentos escritos
por los nifios, asi como en el milagro de reconocimiento que supone
destacar y celebrar el esfuerzo por todos realizado, los multiples apren-
dizajes que se pueden extraer del ejercicio, los nuevos desafios que
plantea la lectura y la escritura. Es como si el cuerno de la palabra
miégica que circula en la escuela se hundiera en las aguas a veces
turbias de mutismo, de invisibilidad, de escrituras y lecturas estériles,
y permitiera reconocer, valorar y exaltar a los autores de las historias,
su perspectiva de mundo, su forma de cuestionar aquello que los afecta
y aquello con lo que suefian.'

La magia de esta produccién escritural y en general todo el proceso
formativo adelantado estuvo enmarcado en la ensefianza de la cpn.
Este fue el hilo que todo lo unid, el trasfondo de la palabra dicha, la
idea expresada, el sentimiento contenido y, en el caso especifico de
nuestra exposicion, la cinta que hilvana este capitulo a los dos ante-

riores 'y a los que siguen.

Articulo 32. Trabajo infantil. Tienes derecho a estar protegido contra

la explotacién econdmica y los trabajos peligrosos que puedan entor-

10 Puede reforzar este reconocimiento una pequefia compilacion que habré de considerar algu-
nos cuentos por cada uno de los grupos participantes (clase, aula, comisién) con los que se
lleva a cabo esta actividad. Una forma de darle mayor relieve al trabajo realizado es publicar
en fisico 0 en formato virtual (en la web de la institucién o en un blog disefiado para este pro-
posito, entre otras opciones) los cuentos laureados o, si es posible, la totalidad de los trabajos
de los chicos, segin los recursos de los que dispone cada escuela.
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pecer tu educacién y dafiar tu salud y tu desarrollo. No puedes trabajar
hasta cumplir una edad minima vy, si tuvieras que hacerlo, debe ser
bajo horarios y condiciones apropiadas.

Articulo 33. Uso de drogas ilegales. Tienes derecho a estar protegido
del uso y el trahco de drogas ilegales.

Articulo 34. Explotacion sexual. Las autoridades deben protegerte de
la explotacién y los abusos sexuales, incluidas la prostitucion, la parti-
cipacién en especticulos o materiales pornogrificos, y otras practicas
sexuales ilegales.

Articulo 35. Venta y secuestro. Los gobiernos deben tomar todas
las medidas necesarias para impedir que seas objeto de venta, trata o
secuestro.

Articulo 36. Otras formas de explotacién. Tienes derecho a estar pro-
tegido contra las demds formas de explotacién que sean perjudiciales
para tu bienestar.

Articulo 37. Tortura y cércel. No se te puede someter a torturas ni
otros tratos o penas crueles. Si has cometido un delito, no se te impon-
dri la pena de muerte ni la prision perpetua. Si eres juzgado y conside-
rado culpable solo deberds ser internado en un establecimiento como
tltimo recurso y el tiempo minimo para cumplir tu sancién. Nunca
deberds estar en las mismas prisiones que las personas adultas y tendras
derecho a mantener contacto con tu familia.

Articulo 38. Conflictos armados. En caso de conflictos armados, no se
te podréd reclutar como soldado ni podris participar directamente en
los combates. Ademis, tienes derecho a una proteccién especial.
Articulo 39. Recuperacidn y reinsercion social. Si has sufrido malos tra-
tos, explotacién, abandono y has estado en una guerra, tienes derecho
a que se te atienda para recuperarte fisica, social y psicolégicamente.
Articulo 40. Justicia, infancia y adolescencia. Tienes derecho a defen-

derte con todas las garantias, si se te acusa de haber cometido un hecho
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considerado delito. Las leyes deben establecer una edad minima, antes
de la cual no se puede ser juzgado como una persona adulta.

Articulo 41. La ley més favorable. Si hay leyes distintas a la Convencién
que se puedan aplicar a algtin caso que te afecte, siempre se aplicard la
que sea mds favorable a ti.

Articulo 42. Difusién de la Convencién. Tienes derecho a conocer los
derechos contenidos en esta Convencién. Los Estados tienen el deber

de difundirla entre los nifios, nifias, adolescentes y personas adultas.

A continuacién presentamos algunos de los cuentos que los mismos
nifios ponderaron. Estos textos, a la vez que nos permiten hacer un
balance provisional de nuestra estrategia, enlazan buena parte de los

articulos de la Convencién recién citados.

El nifio de palo

JuaN ESTEBAN GOMEZ

Un dia el nifio de palo iba al bus y lo secuestraron. Entonces llamaron
a la mama:

—Han secuestrado a su hijo.

La mamé quedé muy sorprendida y se puso a llorar. Todos los vecinos
vinieron y le preguntaron:

—:Qué pasa?

Y ella les dijo:

—Secuestraron a mi hijo.

Y dijeron:

—Llama a la policia.

Y llamé y report6 el caso y al colgar tenia un mensaje que decia:
—Tenemos a su hijo, denos cinco millones y le daremos a su hijo,
illimenos, si, si!

El nifio de palo hibilmente se escap6 mientras ellos hablaban por te-
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léfono. El directamente se fue a la policia y no lo quisieron recibir por
ser nifio y él empezd a llorar porque todos lo miraban mal, pero un
policia fue el tnico que se dio cuenta de lo que le estaba pasando al
nifio de palo y se le acercé y le dijo:

—Tranquilo, yo te entiendo, dame los datos de tu mama, yo la llamo
y todo se solucionara.

El nifio de palo se puso feliz de saber que estaria de vuelta con su
mamid. Todos entendieron que no hay que mirar solo lo exterior, sino
también los sentimientos de las personas y el interior de cada una 'y
todos se disculparon con ély aprendieron la lecciéon y quedaron felices

para siempre.

Rudo, Antén y el aliento migico

MaARiA JuLIANA RINCON

Hace algtin tiempo conoci a un pequefio nifio llamado Rudo, con
actitud de tener pocos amigos y con una prepotencia que hacia pensar
que nada ni nadie eran de su interés. Pero sucedi6 que habia alguien
totalmente opuesto a este. Era un nifio tan especial que ni ustedes, ni
Rudo siquiera, podrian imaginar. Era Antdn, su sola presencia hacia
inquietar. Aparte de todo, Antén tenia un poder grande, su aliento
congelaba como el hielo, pero con una virtud: que solo congelaba los
sentimientos equivocados de las personas como Rudo, que pensaba
que siendo grosero y desobediente conseguiria con sus malas acciones
el respeto o temor de muchos.

Entre otras cosas, existia un libro llamado Los derechos de los nifios. Este
libro era desconocido, pues el papd de Rudo lo escondié bien para que
nadie se rebelara contra él o sus ideas, lo que queria era someterlos sin
derecho a elegir.

Este maravilloso libro expresaba cosas como el derecho a la educacién,

el derecho a un nombre, a tener hogar, etc., pero el papi de Rudo
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haria lo que fuera para que este libro no cayera en manos de los nifios.
Sin embargo, su propio hijo Rudo se encargd de que este secreto sa-
liera a la luz, pues Antdn se habia encargado de cambiar a Rudo y con
su poder lo ayudé a ser un nifio con buenas actitudes, responsable y
un gran ser humano. Y es asi como Rudo se encargé de que todos
los nifios fueran muy felices, conociendo sus derechos y deberes que
los harfan libres e independientes y muy juiciosos, y cada nifio pudo

aprender de los derechos y deberes.

Qué pasaria si los 4ngeles pisaran la tierra

CEsarR ANDRES CANTOR

Habia una vez un mundo donde los nifios no eran escuchados ni por
sus padres, ni por sus profesores, porque a través del tiempo los peque-
fios se fueron convirtiendo en estorbo para los mayores. Ya ninguna
familia queria tener hijos, porque no habia tiempo para ellos. El traba-
jo, el dinero, los viajes y las reuniones sociales no daban tiempo para
la incomoda labor de la crianza.

Los pocos nifios que quedaban vivian la mayor parte del tiempo al
cuidado de personas extrafias, a quienes los padres les pagaban dinero
para cuidar a sus fastidiosos hijos.

Cuando algtin nifio tenia la osadia de hablarle a algtin adulto, este,
sin importarle nada, le respondia con un grito o un golpe. Un dia un
hombre con un extrafio resplandor llegé a este frio mundo y empezé a
tratar con amor a los nifios. Los adultos miraban con rabia a ese hom-
bre, empezaron a dejar a sus hijos bajo llave, no los dejaban hablar con
ese hombre. Este hombre les habl6 a los adultos y les recordé que esta-
ban envejeciendo y los nifios, creciendo. Sintieron dolor y vergiienza,
buscaron acercarse a los nifios, pero estaban mal por el maltrato, enton-
ces debieron hacer un gran esfuerzo para ganarse el amor de sus hijos.

Con el tiempo los nifios perdonaron. Aquel hombre desaparecié.
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El reino mégico de Igualia
Juan PaBLo GiL ParDO
En la provincia de Bella las Once frente al particular espejo recién
traido del territorio de los artesanos prodigiosos por Xabia, su amada
madre, Tizziano practicaba el discurso que daria frente a la comuni-
dad, para defender a las mariposas de alas doradas, que estén en peligro
de extincién.
De pronto, una luz muy fuerte que emanaba del espejo lo atrajo hasta
golpearse la cabeza. Cuando despertd, sobre él estaban las miradas de
los nifios de color pirpura y de color naranja, de la cabeza a los pies,
también su ropa.
Pens6 que era un suefio, cerrd los ojos y, antes de volver a abrirlos, lo
siguiente que escuché fue:
—Infectado, no tiene color, es diferente.

Tizziano, alarmado, se levanté y dijo:
—Soy un nifio normal, ustedes son... naranjas, purpuras, todos igua-
litos, jnooo! ;Dénde estoy?
Sigui6 un gran escindalo, todos gritaban:
—Un diferente, un infectado.
Alli todo era extrafio, todo se repetia muchas veces, los habitantes eran
de color naranja, purpura, igual las casas, los drboles. Tizziano habia
llegado al reino de Igualia.
—Rapido, llévenlo ante los principales, rompié el orden del reino.
Lo llevaron a empujones, hasta el patio del palacio. Un guardia alar-
mado pregunté:
—;Qué es eso?
—Un infectado, diferente.
De inmediato los principales, molestos por la griteria, salieron a poner
orden.

—:;Qué es lo que pasa?
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Tizziano, aliviado, se dirigi6 a los cuatro adultos, a quienes llamaban
principales:

—Soy un nifio, no puedo decir mis.

La gente grit6:

—iDiferente, diferente, infectado, extrafio, que lo castiguen! {Diferente,
infectado, extrafio, que lo castiguen!

Era un coro que asustaba.

—Debe ser puarpura.

—No, que sea naranja.

Pasaron unas horas y por fin los principales, como los llamaban porque
ninguno tenia nombre, dijeron:

—El diferente es condenado a la cueva del olvido, por ser diferente,
por tener nombre, por hablar sin que nadie se lo pida, jdestefiido!
—Sera entregado a la Kuruka y trabajard para ella. Debe pagar por la
ofensa al reino de Igualia.

Tizziano no pudo aguantarse y pidi6 la palabra:

—No pueden quitarme mi libertad, soy un nifio, tengo una familia.
Los nifios no trabajamos. Yo estudio y ademds defiendo a las mariposas
de alas doradas. Me llamo Tizziano, mi familia me ama, jrespétenme
mis derechos! —grit6 desesperado al ver que nadie le ponia atencién.
Al contrario, le gritaron:

—Esté loco, perdié la cabeza, que lo castiguen, a la cueva del olvido.
En una carreta, atado, amordazado, era llevado Tizziano, que lloraba
amargamente. Anochecia y aterrado se preguntaba:

—;En qué lugar estoy? ;Por qué me pasé esto?

Parecia una pesadilla y queria despertar. Pero una voz ronca de una
mujer lo hizo temblar.

—Aqui estd el detenido, el diferente, el insolente. Intentas acabar con
mi reino. No sabes que aqui mando yo y todos obedecen. Nada debe

cambiar. Pagards como mi sirviente.
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Tizziano, amordazado, gemia. La Kuruka, molesta, lo liberé de la
mordaza. El nifio tomé aire y con valor le dijo:

—Yo no soy de aqui, no voy a obedecer, tengo derechos, me llamo
Tizziano, voy al colegio y me gusta jugar y defiendo a las mariposas
de alas doradas.

La Kuruka cambi6 su expresion de amenaza a preocupacioén. Ordend
a los hombres naranja que lo llevaran dentro de la cueva y cuando
estuvieron a solas lo mir6 con atencién y le pregunté:

—Nifio, ;de donde vienes?

—Del Reino de Bella las Once.

La Kuruka enmudecié. Pasaron varias horas y Tizziano se morfa de
hambre y ella se dio cuenta. Con un pase migico le solté las manos
y le pasé un jarro con algo de beber, en el segundo sorbo se sinti6
mareado, su piel comenzé a colorearse purpura. Asustado comenzé a
llamar a su mama y lloré tanto que se quedé dormido.

En suefios regres6 al bosque de las mariposas de alas doradas, en su
Reino de Bella las Once. El sol reflejaba luces de colores en las alas
doradas de las mariposas que revoloteaban lanzando lindos destellos.
Estaba tan contento y maravillado que fue sorprendido por el toque
del hada de las mariposas. Emocionado, dijo:

—iSi, existes, Hada, ;vienes a ayudarme a salvar a mis mariposas?!
—No, exactamente. La verdad es que estoy en tu suefio y debes des-
pertar después de que te diga cémo liberar a Galia.

—;Cuidl Galia?

—El Reino que has conocido como Igualia.

—No, no quiero volver, me asusta.

—Tu eres el defensor de las mariposas, eres un nifio especial y valiente.
No temas, déjame contarte: la Karuka fue una reina muy bella, rica,
poderosa. Cada vez queria mis riquezas y reconocimiento, todos sus

subditos debian adorarla. El poder la hizo egoista, tirana.
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Una noche, mientras se realizaba un baile en honor a un rey de un
reino lejano, que la pretendia y del cual ella se habia enamorado, vino
una tormenta de lluvia y granizo, truenos, rayos cayeron del cielo. El
palacio se destruy6 y mat6 a su amado. Ella no lo soport, se llené de
odio, de rabia. Se interné en la cueva del olvido donde vivia una bruja.
Por un tiempo no se supo mis de ella.

Pero un dia en el campo apareci6 un camino de bolas naranjas y pur-
puras, parecian manzanas, tenian un aroma exquisito, tanto que cada
habitante de Galia no pudo evitar morderlas hasta terminarlas y uno
a uno fueron cayendo hechizados. Cuando se durmieron, ella rob6 su
libertad, sus suefios, memorias y recuerdos.

Cuando despertaron no posefan nada y eran de los dos colores que has
visto, sin nombre, sin voluntad. Obedecian ciegamente a la Karuka.
Tu debes salvarlos, para ello debes rociar de polvo de las alas de las
mariposas doradas a la Karuka. Con los lazos que te atan muérdelos,
son de caramelo y pénselos a ella.

Luego busca un gran libro dorado de Galia y corre hacia fuera, no
regreses por nada. jDespierta ya!

Tizziano, incrédulo, abri6 los ojos y recordé morder las ataduras.
Cuando estuvo libre tomé la bolsa y pensé: el hada si estuvo aqui.
Temblando se dirigi6 hacia donde estaba la Karuka y la encontr6 dor-
mida. Sin demora abrié la bolsa y comenzé a echarle el polvo a la
Karuka, despert pero era tarde. El polvo de las mariposas de alas do-
radas hizo su efecto y ella quedé como estatua. Tizziano buscé el libro
dorado, no lo encontraba, al fin en un badl brillo, lo agarré y comenzé
a correr, pues la cueva se cerraba.

Abri6 el libro dorado con mucha curiosidad: Galia, Reino de la alegria:
derechos y deberes.

Camino sin saber a donde llegarfa. Habia partido al amanecer; mien-

tras caminaba y descubria la historia de Galia, el sol bajaba hasta tocar



Un bosque encantado de palabras

la sabana. Reconocié el palacio y sinti6 angustia, pero el cielo se llend
de luces de colores. Los nifios y nifias, las mujeres y hombres lucian
como él, distintos, las casas, los drboles, todo recobré su color natural.
Nadie lo sefialaba ni le gritaban, todos le sonreian, se veian felices.
Cuando estuvo frente al castillo levanté el libro dorado y los anteriores
adultos, ahora reyes y reinas, lo aplaudieron y alabaron su valentia.
Tizziano rompid el hechizo de la Karuka que, como le conté el hada,
era la reina Solaria, incapaz de comprender que los habitantes de Galia
eran seres libres, con derechos para la felicidad y la convivencia.

La fiesta mis increible se organizé en nombre de Tizziano y para la
felicidad de los moradores. El nifio recibié una burbuja de chocola-
te, que examind muy bien antes de abrirla y al hacerlo descubri6 un
ringlete de colores. Lo miré sin saber qué era, pues en su reino no
existian. Al tocarlo se dio cuenta de que giraba, lo soplé fuerte y un
remolino multicolor lo devolvié al otro lado del espejo al Reino de
Bella las Once, sin permitirle que se despidiera de Galia.

Atin no sabia qué hacer cuando escuchd la voz de su mama que lo lla-
maba: Tizziano. En sus manos tenia el ringlete, lo sopld, gird, no pasé
nada extraordinario. El nuevo llamado de su mami le recordé que de-
bia dar un discurso, que los nifios del grupo ecolégico lo esperaban en
el parque. Mientras bajaba pensaba que en sus manos tenfa la manera
de evitar que los moradores de Bella las Once mataran mds mariposas
de alas doradas para decorar los faroles y puertas, calles y parques du-
rante el festival de la primavera. Ya no se extinguirfan las mariposas.
También entendié por qué el hada lo envié a Galia y el poder del
polvo de las alas de las mariposas. Tizziano podia decir que sus amadas

mariposas estaban a salvo en el Reino de Bella las Once.

109



Capitulo 3

110

El hada de las flores

IsaBELLA PARDO PEREZ

En un pueblo muy alejado de la ciudad habia un orfanato donde lle-
gaban los nifios cuyos padres habian dejado abandonados. Alli llegd
Daniela, una nifia muy bonita y de muy buenos sentimientos. Ella
tenia nueve afios y sus padres desaparecieron en una ocasién que salie-
ron de viaje, quedando Daniela sola. Por ello lleg6 Daniela al orfanato.
Alli se la pasaba muy triste por la soledad en que estaba, pero también
a la expectativa de cémo iba a ser su nueva vida, sin saber que la direc-
tora del orfanato era una mujer muy cruel que maltrataba a los nifios y,
en su ambicién por quedarse con el dinero del orfanato, les daba muy
mala comida, muy mal estudio, y no les entregaba los regalos que les
enviaban a los nifios.

Daniela, al darse cuenta de esta situacién y como no tenia con quién
mds hablar, se la pasaba en el jardin hablindoles a las flores, pensando
que ellas la escuchaban. Les contaba todas sus tristezas. Cierto dia,
llorando, les pidi6 a las flores que la ayudaran a encontrar a sus padres
y que terminaran con las injusticias que se cometian en el orfanato y
una ligrima cay6 en ese momento en una flor y le dio vida al hada de
las flores. Ella salié y empez6 a hablarle a Daniela, ofreciéndole su ayu-
da, puesto que poseia el don de comunicarse con otras plantas y con
los animales. Asi Daniela supo que sus padres estaban en un bosque
secuestrados. El hada le indicé la ubicacién, porque las aves le dijeron.
Daniela, al saber esto, se puso muy feliz y fue a contarle a la enfermera
del orfanato. Ella se llamaba Diana y era muy buena, pero tenia miedo
a la directora, por eso nunca dijo nada. Diana fue con un amigo suyo,
Patricio, y le dio las indicaciones donde se encontraban los padres de
Daniela y al otro dia fueron a rescatarlos. Daniela estaba muy feliz y
llorando, esta vez de alegria, y agradeci6 al hada por su ayuda. El hada

también le dijo donde enterraba la directora el dinero que robaba y
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Daniela le comenté a Diana para que la denunciara, ya que tenia las
pruebas.

Diana denunci6 a la directora del orfanato y desde ese dia todo cam-
bi6 para sus nifios. Fueron felices y se les dio el amor y el buen trato
que merecian. Como los padres de Daniela eran personas con mucho
dinero, le dieron mucha ayuda a Diana para el orfanato y desde ese

momento fueron felices.

Un mundo extrafio

DANIEL SANCHEZ DUQUE

Habia una vez un Nifio de Acero, al que no le podian pegar. Cuando
creci6 se volvié superhéroe. Un dia se fue a salvar a un sefior que se
llamaba Chocolate y que era de chocolate. Cuando lleg6 un rayo de
chicle le quitd sus poderes, por lo que le tocé irse caminando.

Unas horas miés tarde llegé a una casa de helado con ventanas de pa-
quetes de dulces y alli encontré a la Paleta Picante molestando al sefior
Chocolate, la cual, al verse descubierta, salié corriendo. El Nifio de
Acero se llevé de inmediato al sefior Chocolate para el hospital porque
estaba muy débil.

Por el camino encontraron a la Paleta Picante tomando un autobds,
por lo que corrieron, pero no se alcanzaron a subir. Cuando llegé el
siguiente autobs le explicaron la situacién al conductor y él les co-
laboré alcanzando al primer autobus. Cuando la Paleta Picante se dio
cuenta, se bajé del autobus y corrié hacia la cerca de gomas pegajosas.
El Nifio de Acero y el sefior Chocolate la siguieron por varias horas.
De un momento a otro apareci6 la Paleta Picante con sus amigos mal-
hechores: 1) el Cono Tachuela, 2) la Paleta Grasosa y 3) el Barquillo
de Aguacate con Mani. Verdocinoticias que tenia unos verdiceptores
los estaba siguiendo y de un momento a otro interrumpieron la pro-

gramacién para transmitir cémo los helados acorralaban al Nifio de
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Acero y al sefior Chocolate. Lleg la policia de hielo, pero los rayos de
chicle de los helados eran mas fuertes. De un momento a otro aparecié
un perro gigante que fue y se comi6 los tres helados y oriné a la Paleta
Picante creyendo que era una planta.

Asi se salvaron el Nifio de Acero y el sefior Chocolate, cuando apare-
cié una voz en el cielo que decia:

—iDespierta, despierta!

Resulto, al final, que todo era un suefio.

Como quizis puede notarse a partir de esta pequefia muestra de
cuentos de alumnos de ocho afios laureados por sus mismos compa-
fieros (y, por supuesto, también de las historias que no han alcanzado
atn tal reconocimiento), la escritura permite que los nifios ganen
conhanza en si mismos, en sus posibilidades creativas y expresivas;
que algunos descubran o desarrollen habilidades que no conocian o
que no tenian, y que otros mis optimicen y desplieguen sus destrezas.

Aunque consideramos que estas historias no admiten o no requieren
mayor anilisis —son bastante claras y directas en su orientacién y
contenido—, a la vez nos resulta inevitable mencionar algunos de los
asuntos que pudieron articular su proceso creativo en torno al tema
que les propusimos desde el comienzo, esto es, el nifio como sujeto
de derechos.

Asi, Juan Esteban parece tener como telén de fondo de su relato el
reclamo que en ocasiones les hacemos a los demis, cuando no consi-
deran nuestros sentimientos y nos tratan con indiferencia, eso que
solemos resumir en la sentencia: «;acaso crees que soy de palo?»; Maria
Juliana construye una historia en la que se remarca la importancia, el
derecho a segundas oportunidades; César Andrés recurre en su narra-
cién a la figura de un forastero radical, un dngel que cuestiona la natu-

ralizacién de una forma de vida injusta y desde la simplicidad y la fuerza
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de la palabra hace posible el arrepentimiento, el perdén y la reconci-
liacidn; Juan Pablo desde su cuento arroja luces para la comprension
del dolor que subyace a todas las formas del mal, del sometimiento a
los otros, y reivindica el respeto a la diferencia, al mismo tiempo que
insiste en que responsabilidad y alegria pueden emparentarse; Isabella
escribe un relato en el que la voluntad de enfrentarse al miedo hace
posible el triunfo de la justicia sobre la maldad y la opresién; y, final-
mente Daniel, que arma una historia en la que hay héroes, inocentes,
acosadores, policias, periodistas, un perro gigante y dos finales, en
el primero de los cuales los malos reciben accidentalmente su mere-
cido, mientras que en el segundo, que contiene al primero, irrumpe
la fuerza de la verosimilitud que permite entender la composicién de
las cosas de ese «<mundo extrafio». No estd de mas decir que al pregun-
tarle a Daniel por los elementos fantdsticos de su relato contesté con
enorme conviccién: «Bueno, es que nadie le dice a uno lo que debe
sofiar y, podemos agregar, en su misma linea de pensamiento: ni lo
que debe o puede imaginar.

Es importante agregar que todos los nifios tuvieron oportunidad de
leer su historia, por supuesto, en distintas sesiones de la clase. Sin dnimo
de competencia, los mismos alumnos seleccionaron dos o tres cuentos
—en cada grupo— para ser leidos a los nifios de segundo, en una sesién
especial en la biblioteca del colegio. Los criterios para la seleccién
de las historias estaban relacionados con expresiones tales como: «me
gusta mucho», «es reinteresante», «ensefia cosas», «es chévere».

Con la debida antelacién se organizaron las jornadas de lectura de
los cuentos previamente escogidos para la ocasién. Los nifios del 401
leyeron sus historias a los del 201 y asi sucesivamente hasta cubrir las
cuatro comisiones. Fue conmovedor ver a los nifios de segundo grado
expectantes por la manera como otros nifios méds grandes, vestidos

de duendes, principes, hadas, entre otros (segin su eleccién), los
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invitaban a tomar asiento y les lefan historias de su propia autoria.
El silencio y la fascinacién de todos los participantes —incluyendo la
nuestra— caracterizd esas cuatro jornadas.

Al final del afio lectivo, en una ceremonia de cierre académico,
en el auditorio principal del colegio, adornado con las imdgenes de
los derechos respetados o restituidos a los nifios!' y en presencia de
toda la seccién primaria, nuestros noveles escritores leyeron algunas
de las historias transcritas arriba. En la misma gala de cierre escolar, un
grupo de alumnos de tercer grado canté la cancién sobre los derechos
de los nifios, compuesta junto a su profesor de musica.'?

El protagonismo de los nifios en esta experiencia de imaginacién,
creacién, comprensioén y divulgacién del mensaje de la con es lo
mids valioso de este trabajo de investigacién-accién acerca del nifio
como sujeto de derechos; este es, a nuestro juicio, el unicornio de esta
historia. Esperamos que si el lector encuentra el suyo en experiencias
similares, lo ate con una soga encantada, con la completa conviccién

de que pronto lo vera liberado, por la magia de la palabra.

11 Véase el capitulo 1.

12 Véase el capitulo 2.
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Capitulo 4

El pacto de cuidado’

PRESENTACION
La idea de dignidad humana se fundamenta en la consideracién de
que todos los seres somos igualmente dignos de respeto. El respeto
presupone reconocimiento mutuo, esto es, que los otros tengan en
cuenta nuestros sentimientos, necesidades y puntos de vista, lo que, al
mismo tiempo, nos exige prodigar a los demds un trato equivalente.
Este valor alcanza su mayor importancia y verdadero sentido en el
desacuerdo, la discrepancia y la diferencia entre las personas, en sus
modos de ser y habitar el mundo. Asi, la tinica forma incuestionable
de ejercicio del respeto es la comprensién de la posicién del otro, su
aprecio y valoracién, bajo la pretensién ticita o manifiesta de que
los demis actien en consecuencia. Este es el 4mbito de los derechos
humanos y de la educacién en derechos humanos.
La bibliografia sobre este 4mbito es muy amplia, tanto en lo
que concierne a la fundamentacién teérica —qué son los derechos

humanos, cuil es la historia de su configuracién y formulacién,

1 Una primera versién de este texto se publicé en: Alexander Ruiz y Manuel Prada. «El pacto
de cuidado. Sobre la educacién del nifio como sujeto de derechos». En A. Ruiz'y M. Quintero
(eds.), Educacion, politica y subjetividad. (Bogota: Universidad Pedagégica Nacional, 2017),
15-40.
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cuéles sus fundamentos éticos, politicos, antropoldgicos o juridicos,
y cuiles sus implicaciones ideolégicas—, como en lo relacionado
con propuestas de formacién concretas, algunas de las cuales enlazan
reflexiones sobre su significado e importancia, y sobre la generacion
de condiciones de posibilidad para que estos sean vividos en las pric-
ticas cotidianas en el aula y en otros espacios escolares, en las comuni-
dades educativas y en la relacién escuela-familia-comunidad. Los tres
primeros apartados del libro ilustran, a nuestro juicio, esta idea. La
totalidad de la experiencia alli narrada deriva, en buena medida, en la
presente conceptualizacién.

En este capitulo defendemos la tesis segtin la cual la educacion del
nifio como sujeto de derechos se funda en la diferencia radical, insupe-
rable, que existe entre los seres humanos y que nos mueve a asumir la
imposibilidad de que los otros se amolden a nuestros caprichos, inte-
reses, formas de concebir el mundo, la vida, la escuela, entre otros
aspectos. A esta radical diferencia la denominamos disimetria. Es nece-
sario decir que dicha disimetria implica también el establecimiento
de relaciones en las que uno mismo se deja interpelar por los otros y
responde solicitamente a su llamado. Ahora bien, ademis de esta disi-
metria propia de rodas las relaciones humanas, existe una disimetria
que llamaremos de segundo orden, caracteristica de la relacién entre
los maestros y sus alumnos, que concierne a una responsabilidad dife-
rencial en la experiencia formativa. Una vez hayamos dado cuenta de
esta condicién radical de las relaciones intersubjetivas y de las rela-
ciones pedagdgicas, presentamos —como complemento— algunas
figuraciones de nifio, resultado de una comprensién erratica de las disi-
metrias descritas; finalmente, enfatizamos en los rasgos bésicos que

supone el establecimiento de un pacto de cuidado.



El pacto de cuidado

DISIMETRIA FUNDAMENTAL

El reconocimiento de cada uno como sujeto digno de estima y respeto
no es resultado de un proceso solitario. De hecho, antes de que uno
se reconozca a si mismo como alguien que es, piensa, siente o acttia
de determinada manera, uno ha tenido que ser reconocido por los
otros. Esta precedencia del reconocimiento de los otros respecto al
autorreconocimiento es patente desde el momento mismo de nuestra
concepcidn, que supuso un gesto de acogida de una madre que dijo
si a tenernos en su vientre y un entorno que aceptd acompafiarla en
tal decision; también en el nacimiento, que implicé a una familia que
nos protegiod, nos dio nombre y apellido, y en esa donacién no solo se
formaliz6 nuestra entrada al mundo social y juridico, sino que, sobre
todo, comenzamos a participar en un nicho donde resguardarnos,
recibir afecto y aprender a valernos por nosotros mismos.

No sobra llamar la atencién sobre dos asuntos relacionados con
lo que acabamos de decir. El primero se refiere a que las situaciones
descritas ahrman que las circunstancias que rodean nuestros primeros
afios, vistas retrospectivamente, nos hablan de nuestra fragilidad cons-
titutiva.? Esta fragilidad remite a que ninguna vida estd completa-
mente realizada sin la presencia de otros; ningin amor a si mismo
cierra su ciclo sin el amor de los otros y sin la reciprocidad propia
de las relaciones que establecemos a lo largo de la vida. El segundo
aspecto se refiere a los contraejemplos que muchos lectores —noso-
tros, los autores, incluidos— pueden identificar: algunas madres no
quieren tener a sus hijos o estdn solas durante toda la gestacién, o
los nifios nacen en ambientes hostiles que nada tienen que ver con
la acogida, el cuidado o el afecto. Estos contraejemplos paradé-
jicamente reafirman, por via negativa, la tesis segin la cual en la

vida humana, desde sus comienzos, siempre hay relaciones entre

2 Volveremos sobre esto en el dltimo capitulo.

19



Capitulo 4

120

uno mismo y los otros, lo que no implica que estas constituyan, de
facto, las mejores condiciones de posibilidad de una vida realizada.

Sefialada esta base relacional de la existencia humana, ahora hay
que decir que el ciclo de la vida supone, la mayorfa de las veces, el
paso de la absoluta dependencia a la independencia, del desconoci-
miento de nosotros mismos a la distincién que cada uno hace de si
respecto de los otros, de decisiones tomadas por otros a decisiones
propias, concienzudas, sobre el sentido de los valores, las normas, las
formas de vida y las ideologias que se articulan en la vida en comun.

Ahora bien, suele pasar que esa especie de «naturalidad» con la que
establecemos diversas relaciones intersubjetivas nos impida pregun-
tarnos: ;cémo es posible que hagamos una vida con otros? Al volver
la vista sobre todas estas relaciones nos percatamos de que aun los
mids cercanos, los que llevan mis afios junto a nosotros, son ofros
distintos de nosotros, constituyen un punto de vista que apenas puedo
imaginar, que nunca puedo asumir en sentido estricto, por mds que
venga en nuestro auxilio la metifora del «ponerse en los zapatos del
otro». Vivimos en el «como si» fuéramos el otro, que es una actitud
necesaria para comprenderlo, para sentir compasion, para saber actuar
en algin momento determinado, pero nunca seremos el otro, ni el
otro puede relevarnos de nuestro propio punto de vista. No obstante,
en el vivir juntos se realiza una especie de milagro, pues a pesar de
la mutua inconmensurabilidad nos comunicamos, nos entendemos y
proyectamos nuestra vida como individuos, como sujetos, y una parte
de la vida en comuin.?

Volvamos la mirada al nacimiento y a los primeros afios de infancia.
Ya ha quedado dicho que el mundo en el que nacemos esti tejido de

relaciones intersubjetivas, lo que implica tener presente que con ello

3 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido, trad. Graciela Monges,
6." ed. (México: Siglo xx1; Universidad Iberoamericana, 2006), 29.
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decimos, a su vez: de lenguaje, de cultura, de costumbres, de formas
de vida. Sin embargo, estas relaciones no ocultan la incomunicabi-
lidad radical que también nos acompafia a lo largo de la vida. Por
ejemplo, la madre no puede comprender completamente lo que dice o
calla el llanto de su hijo; ni siquiera cuando el nifio aprende a expresar
sus sentimientos se rompe esa especie de secreto que es la inconmen-
surabilidad entre quienes participan en cualquier relacién intersubje-
tiva, es decir, la diferencia entre uno y otro, que es la base de lo que
llamamos aqui «disimetria fundamental». Pensemos ahora en el amigo
mds antiguo, en el mas cémplice o en la pareja, y advertiremos que la
diferencia entre uno mismo vy el otro jamis se diluye; esto es, precisa-
mente, lo que hace que nuestras relaciones sean inagotables.

El filésofo francés Paul Ricceur nos ha servido de guia para
comprender esta disimetria fundamental entre el si y su otro, es decir,
aquella condicién de las relaciones humanas que hace que, a la vez que
nuestra existencia es constitutivamente intersubjetiva, nadie pueda
arrogarse la capacidad de reemplazar el punto de vista del otro, ni
siquiera con las mejores intenciones.

Que el otro sea ofro significa que por mds que alguien se esfuerce
en conocerlo, llegando incluso a anticiparse a sus deseos, a sus gestos,
a entender el sentido de sus silencios, el otro como otro, en su alte-
ridad, se mantiene como un enigma. El hecho de que el otro sea
siempre enigma y no se dé por hecho que la relacién con él lo agota
en su sentido, en su persona, en su comprensién de mundo, es lo
que permite que la amistad, el amor y las relaciones mas amplias en
la sociedad mantengan su apertura a nuevas posibilidades de ser, en
las que lo otro y los otros mantienen en vilo tanto al pensamiento
como a la accién. La expresion coloquial «te conozco perfectamente»
y todas sus derivadas, que pueden llegar a terminar incluso en intentos

de manipular al otro, pierden su sentido y ya ni siquiera sirven como
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metédforas para expresar un tipo de relacién intersubjetiva plausible.
Ricceur llama la atencién sobre otra de las caracteristicas de la disi-
metria fundamental: la experiencia de la solicitud. En muchas circuns-
tancias de la vida nos encontramos en situaciones en las que alguien da
y el otro recibe, uno esactivo y el otro es pasivo (por ejemplo, uno habla,
el otro calla; uno pide ayuda, el otro la brinda) y hay un intercambio de
roles relativamente ficil. Sin embargo, no siempre el si y el otro estin
en las mismas condiciones de fuerza, capacidades, riqueza y salud que
les permita el ficil intercambio. Muchas veces el otro me interpela no
inicamente porque, como ser humano, es constitutivamente vulnerable,
como yo, sino porque experimenta aqui y ahora alguna forma de sufri-
miento. En estas situaciones pareciera que el que da, el que socorre,
se pone en una situacién de superioridad en comparacién con el que
recibe o es socorrido. Sin embargo, advierte Ricceur, en esta forma
de comprender la solicitud ante el dolor del otro se pierde de vista
que la solicitud opera como una espontaneidad benévola, desde cuyo
fondo «el recibir se iguala con el dar»; asimismo, dicha espontaneidad
es respuesta a una «autoridad que ordena actuar segtin la justicia».*
Este reconocimiento de la autoridad del otro, que me conmina en
el suave silencio de una mano tendida, impide que la solicitud sea
reemplazada, acaso abolida, por cualquier forma de heroismo moral.
Volvamos a interrogar nuestra experiencia de relaciones intersub-
jetivas: jacaso no hay indicios que se empefian en mostrar que cierta
simetria es posible? Ya hemos citado la experiencia de los amigos.
Paraddjicamente, para ser independiente se requiere un largo listado
de condiciones que ponen en cuestién la aparente autosuficiencia de la
edad adulta. En suma, lo que queremos mostrar es que el ser humano
no puede prescindir de los otros pues su vida seria incompleta; por eso

necesitamos amigos, para reconocernos en IOS ﬁnes de otros, para ser

4 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre (Paris: Seuil, 1990), 198.
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amados, reconocidos, valorados, acaso para triunfar de cierta manera
sobre la soledad fundamental del ser humano; pero también porque
con el amigo aprendemos la solicitud, el cuidado y estamos seguros de
recibir lo mismo reciprocamente.

Podemos considerar la necesidad de los otros atendiendo, ahora,
a la idea segiin la cual una vida realizada supone el amor a si mismo.
Ciertamente, nadie puede reemplazarnos en la larga tarea de amarnos
a nosotros mismos, de aprender a hacerlo en la justa medida que arti-
cula el reconocimiento de lo que podemos con la aceptacién de lo
que no podemos, aun de aquello que configura nuestro modo de
ser, aunque no podremos asir en el transcurso de nuestra vida; si nos
fijamos bien, veremos que el amarse a uno mismo estd precedido de
un largo aprendizaje recibido de los otros, de un contexto afectivo
que nos dé las herramientas suficientes para desarrollar un equilibrado
amor a uno mismo; también ese amor estd mediado por la referencia
a aquello que hemos aprendido en la vida social como lo deseable, lo
preferible, lo bueno, lo conveniente.® Asi, en suma, en el centro del
amor a si mismo se da una relacion de reciprocidad, no desde el punto
de vista cronolégico, sino desde la perspectiva de la génesis del sentido

de la vida misma.

DISIMETRIA DE SEGUNDO ORDEN

La escuela, como escenario de multiples relaciones intersubjetivas,
podria poner en consideracién que los mecanismos que utiliza para
generar una convivencia pacifica entre sus actores no pueden ir en
detrimento del punto de vista original de cada quien. El recono-
cimiento de esa originalidad se opone a discursos y practicas que
pregonan una igualdad confundida con homologacién, con homo-

geneidad, que es una forma sutil de violencia que niega la alteridad.

5 Ibid, 214.
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Esto se hace evidente, por ejemplo, en la aplicacién irrestricta de
normas que no hace concesiones sobre la particularidad de los
sujetos implicados, su historia, sus motivaciones, ni sobre las situa-
ciones en las que se dio el conflicto que debe ser atendido. Si bien
no puede haber una ley para cada caso —pues no habria derecho—,
tampoco su aplicacién puede consistir en un calculo que carece del
juicio en situacion.

Tenemos que anotar que la aparente contradiccién entre disime-
tria e igualdad puede generar malentendidos: por un lado, el autori-
tarismo, propiciado por un argumento centrado en la responsabilidad
que tiene el maestro respecto al alumno y que parece autorizarlo
a negar su alteridad con la apelacién a un bien mayor; de otro, el
laissez-faire heredero de un igualitarismo ingenuo, que niega la auto-
ridad del maestro y la necesidad de normas, regulaciones e, incluso,
sanciones. ;De qué tipo de igualdad hablamos? No es posible pensar
la escuela como lugar de realizacién de los derechos sin la pretension,
sin la busqueda de igualdad, sin que se dirijan esfuerzos hacia ello; esto
requiere tener presente que el anténimo de igualdad en un sentido
social es desigualdad, es decir, injusticia, no diferencia.

Ahora bien, respecto a los nifios, especialmente a los mds pequefios,
ses pertinente defender también la originalidad de su punto de vista?
Tememos que la respuesta que se dé a veces sea la pedagdgicamente
correcta: « {Clarol, son seres humanos, dignos de respeto, tienen dere-
chos, incluso derechos especiales: los derechos del nifio». Pero hay
que pensar suficientemente qué se quiere decir con ello y cudles son
las pricticas que se derivan de una declaracién semejante, mixime
cuando resulta obvio que maestros y nifios no estdn en igualdad de
condiciones —ni fisicas, ni psicolégicas, ni afectivas, ni en el ambito
de necesidades, o de recursos, entre otros—. Ello nos pone de frente a

una disimetria de segundo orden marcada por la dependencia relativa, la
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mayor vulnerabilidad y la necesidad que tienen los nifios del cuidado
y proteccién de los adultos, sin que por ello sean considerados «<menos
humanos», ni tampoco «adultos en miniatura», pues estd claro que son
sujetos plenos de derechos.

A propésito de esto, vale la pena destacar que uno de los principios
centra-les de la Convencién de los Derechos del Nifio es el de no

discriminacién:

Los Estados partes tomaran todas las medidas apropiadas para garanti-
zar que el nifio se vea protegido contra toda forma de discriminacién
o castigo por causa de la condicién, las actividades, las opiniones ex-

presadas o las creencias de sus padres, o sus tutores o de sus familiares.

(Art. 2, 2)

Sin embargo, Ddvila y Naya creen que en la CDN no estd definido

lo que debe entenderse por discriminacién. Para ellos es:

[...] toda distincién, exclusién, restriccién o preferencia que se basen
en determinados motivos [...] y que tengan por objeto o por resultado
anular o menoscabar el reconocimiento, goce o ejercicio, en condi-
ciones de igualdad, de los derechos humanos vy libertades fundamen-

tales de todas las personas.”

Esta aclaracion de lo que debe considerarse discriminacién se

complementa con la siguiente consideracién: «el goce en condiciones

6 Jean Le Gal, Los derechos del niiio en la escuela. Una educacidn para la ciudadania, trad. Francesc
Massana (Barcelona: Grad, 2005); Philippe Meirieu, El maestro y los derechos del nifio. ;Historia
de un malentendido?, trad. Mari Carmen Dofiate (Barcelona: Octaedro, 2004).

7 Comité de Derechos Humanos - oNu, «Observacién General 18, Comentarios generales
adoptados por el Comité de los Derechos Humanos, No discriminacién, 37° periodo de
sesiones, U.N. Doc. HRI/GEN/1/Rev.7 at 168», s. f., hetp://hrlibrary.umn.edu/hrcommittee/
Sgencom18.heml.
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de igualdad de derechos y libertades no significa identidad de trato en
toda circunstancia».®

Por supuesto, no hay duda de que los nifios han sufrido discri-
minacién —a veces muy sutil— en virtud de su edad, tamafio, fragi-
lidad y dependencia de cuidado calificado. Dado que los derechos del
nifio defienden la idea segin la cual, «por su falta de madurez fisica y
mental, [el nifio] necesita proteccién y cuidado especiales, incluso la
debida proteccién legal, tanto antes como después del nacimiento», se
han asumido posturas y pricticas de crianza, educativas y legales, que
confunden la disimetria necesaria entre adultos y nifios y la fragilidad
innegable propia de la infancia, con una autorizacién a discriminar,
a negarles su condicién de sujetos activos. Por ello es necesario tener

€n cuenta que:

Alegar la edad y el grado de madurez como factor condicionante para
el ejercicio de los derechos y la toma en consideracion de los puntos de
vista de los niflos podria tanto usarse para legitimar la discriminacion
de nifias y niflos por su edad —lo que, por cierto, es la practica predo-
minante hasta el momento— como también para combatir este tipo de
discriminacion, siempre y cuando nos concentremos no en lo que los
nifios no pueden hacer —como ocurre normalmente— sino en lo que si
pueden hacer y que se revisen los criterios mediante los cuales se miden

las competencias de los nifios.’

8 Pauli Ddvila y Luis M. Davila, <La Convencién de los Derechos del Nifio. Contenidos, avances y
retos», en Derechos de la infancia y educacion inclusiva en América Latina (Buenos Aires: Granica,
2011), 75.

9  Lourdes Gaitin y Manfred Liebel, Ciudadania y derechos de participacién de los nifios (Madrid:
Pontificia Universidad de Comillas; Sintesis, 2011), 42.
En el mismo trabajo se identifican cuatro formas de discriminacién: 1) «Medidas o sanciones
por conductas que son no deseadas en nifios pero toleradas o consideradas normales en per-
sonas adultas». Por ejemplo, que un adulto pida mis informacién sobre un tema que se estd
tratando en una conversacién en la que él participa no se sancionarfa con un mandato a callar
o0 aabandonar la sala; esta persona puede ser acusada de indiscrecién o curiosidad, pero no serd
objeto de la misma censura que la que recibe un nifio en la misma situacion, aun en la sala de
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En consonancia con este planteamiento, Meirieu sefiala la aparente
contradiccién entre el reconocimiento de la fragilidad de los nifios y
su especial necesidad de atencién, y el reconocimiento de sus derechos
a la libre expresion, a la opinidn, a ser responsables, capaces de pensar,
entre otros. La contradiccién se vuelve incompatibilidad y, por ende,
descuido de uno u otro aspecto, exoneracién de la exigencia educativa
que deben ejercer los adultos o carga excesiva de responsabilidades a
los nifios. En dltimas, se trata de una ontologizacién de la infancia
que termina por convertirse en una fascinacién, «corolario de nuestra
propia infantilidad», traducido en un «gualitarismo entre los nifios y
los adultos».™

Ademas del principio expuesto, nos encontramos con el de parti-
cipacién, que completa los otros tipos de derechos consagrados en la
CDN, esto es, derechos en clave de proteccién y prevencion, los cuales
pueden ser considerados «externos», y casi siempre son los mis resal-
tados —alimento, vivienda, salud, amor, etc.—, a la vez que su satisfac-
cién parece poder eximirse de la participacién del nifio. En cambio, la
participacidn «no es, stricto sensu, un derecho, sino una exigencia, una
posicién pedagdgica y una manera de concebir la educacién para la
responsabilidad y la ciudadania».!!

El desafio de la participacién concierne a la renuncia o al menos

su casa. 2) Exclusién de la vida social o limitacién de accién en aras de la proteccién de los
nifios. A modo de ejemplo, una lucha descontextualizada contra el trabajo infantil defenderia
que los nifios indigenas no participaran del trabajo de sus padres en el campo o en la chagra
(espacio de trabajo comunitario) y, con ello, favoreceria la exclusién de estos nifios de la vida
comunitaria. 3) Acceso limitado a derechos, bienes, instituciones y servicios, ya sea por su
edad o por su condicién social y econémica. 4) «No consideracién del grupo social de los
nifios en la toma de decisiones politicas» (p. 41).

Como ejemplo de contraste, en la reciente recopilacién de experiencias hecha por Barry
Percy-Smith y Nigel Thomas se defiende la necesidad de que haya escenarios reales y efec-
tivos de participacién de los nifios en la vida politica de su ciudad y de su pais. Véase A
Handbook of Children and Young People’s Participation: Perspectives from Theory and Practice
(Londres: Routledge, 2010).

10 Meirieu, El maestro y los derechos del nifio. ;Historia de un malentendido?, 28.

11 Ibid., 33.
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al cuestionamiento a una postura adultocéntrica que no por ello
desconoce lo que hemos llamado «disimetria de segundo orden». Este
desafio no se afronta solo con «permitir» la participacidn, con «darles
voz» a los nifios. No basta con abrir espacios de expresion, sino que
hay que intentar comprender «c6mo los nifios mismos le dan sentido
al mundo».”? Para ello, el desafio también exige comprender que la
participacidén no estd atada a un desarrollo cognitivo superior, a la

expresion verbal, mucho menos argumentativa, pues, de hecho,

[...] los nifios desde edades muy tempranas son habiles para formar
opiniones, incluso cuando no son aptos para comunicarlas verbalmen-
te [...] La implementacién del articulo 12 [de la cpN]™ requiere reco-
nocimiento de y respeto por formas no verbales de comunicacion tales
como lenguaje corporal, expresion facial o dibujo y pintura, a través
de las cuales los nifios muy pequefios toman decisiones, expresan pre-

ferencias y demuestran que entienden su medio ambiente.'*

En suma, se requiere estar dispuestos a superar la confusién entre
autoridad y autoritarismo, a mantener el dificil equilibro entre no
someter la expresion de los nifios a nuestros puntos de vista sobre

madurez, capacidad o habilidad, insertar su participacién en practicas

12 Robyn Fitzgerald et al., «Children’s Participation as a Struggle Over Recognition», en A
Handbook of Children and Young People’s Participation. Perspectives From Theory and Practice
(Nueva York: Routledge, 2010), 302.

13 «Art. 12. 1. Los Estados partes garantizardn al nifio que esté en condiciones de formarse

un juicio propio el derecho de expresar su opinién libremente en todos los asuntos que
afectan al nifio, teniéndose debidamente en cuenta las opiniones del nifio, en funcién de
la edad y madurez del nifio.
2. Con tal fin, se dar4 en particular al nifio oportunidad de ser escuchado, en todo procedi-
miento judicial o administrativo que afecte al nifio, ya sea directamente o por medio de
un representante o de un érgano apropiado, en consonancia con las normas de procedi-
miento de la ley nacional».

14 Gerison Lansdown, «The Realisation of Children’s Participation Rights. Critical Reflections»,
en A Handbook of Children and Young People’s Participation, 12.
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de la vida cotidiana,® y dejarnos convocar por su fragilidad, asumiendo
la responsabilidad diferencial que supone el pacto de cuidado.

Un pacto asi orientado solo es posible si se exponen y cuestionan
distintas figuraciones de nifio que impiden, precisamente, su reconoci-

miento como sujeto pleno de derechos.

FIGURACIONES DE NINO

Uno de los problemas mas importantes de la relacion entre los seres
humanos radica, segtin Husserl, en que del ofro tenemos noticia —
quizds Ginicamente— a partir de nuestra experiencia, razén por la cual
jamis lo podremos conocer totalmente.' Esto mantiene en vilo el
pensamiento y la accién, y nos impulsa a resaltar el inacabamiento
de toda relacién intersubjetiva. Ademads, como hemos dicho, se corre
el riesgo de que un limite de la experiencia, de nuestra propia expe-
riencia, sirva para justificar la negacién del otro, de su capacidad de
ser. Esto ocurre no solo en la manera como nos representamos a los
demais, sino también en nuestras acciones y practicas concretas; y si,
ademds, quien es negado esti en franca condicién de disimetria, como
suele ser el caso de los nifios, el panorama resulta desolador.

También hemos sugerido que existe una distancia, a veces fran-
queable, a veces abismal, entre declarar que el nifio es sujeto de
derechos y nuestras ideas acerca de cdmo son los nifios. Al llamar la
atencion sobre el verbo ser indicamos que se trata de una suerte de
representacion fija del nifio, inmune a la critica, a la confrontacién
con lo que perciben, sienten, expresan y viven ellos, e, incluso, con lo
que los estudios sobre la infancia han mostrado en las dltimas décadas.

Cabe advertir que no pretendemos aqui establecer un didlogo directo

15 Martin Woodhead, «Foreword», en A Handbook of Children and Young People’s Participation,

XXII.

16 Esto es desarrollado por Husserl, entre otras obras, en: Meditaciones cartesianas, trad. Mario
Presas, 3. ed. (Madrid: Tecnos, 2009).
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con la psicologia, la historia o la sociologia de la infancia, que tantos
aportes han hecho a la conceptualizacién del nifio y a la configura-
cién de pricticas capaces de superar los prejuicios heredados de siglos
anteriores (v. gr. el nifio como propiedad de los padres, como adulto
pequefio, como instintivo y amoral por su cercania con la animalidad,
entre otros). La «tipologia» que proponemos es mds bien una invita-
cién a la reflexién sobre el amplio y variado campo de problemas que
implica asumir al nifio como sujeto de derechos. Debemos anotar,
ademds, que representacion y practica estin ligadas: actuamos con o

sobre los otros segiin las representaciones que hacemos de ellos.

EL NINO CRUEL

Es muy comun la expresion «los nifios son crueles» a la que se afiade:
«por naturaleza», para referirse a palabras, actitudes y acciones muchas
veces hirientes con sus pares o con algunos adultos con quienes se
relacionan. En principio, esta figuracién se ha instalado en el discurso,
entre otras razones, por el desmonte y en contraposicién del imagi-
nario del nifio como ejemplo de «pureza», de absoluta inocencia. Pero
la negacién de una naturaleza inocente se ha vuelto afirmacion de
una naturaleza culpable, tildada de cruel. ;Qué implica esa rotula-
cién generalizadora o, en otros casos, la etiqueta que se pone sobre
algunos nifios en particular? Bien puede decirse que los nifios dicen
cosas crueles o que acttian de formas que podemos considerar crueles,
pero lo que estd en discusion es si, desde el punto de vista pedagégico,
lo que debe hacerse es rotular o mis bien tratar de comprender por
qué un nifio dice o actia de forma que considerariamos cruel.

Puede suceder también que asumir que los nifios entienden el
medio en el que viven, se expresan y forman opinién desde temprana
edad sea presa de la incapacidad adulta de reconocer de modo peda-
gogico la disimetria de sequndo orden de la que hemos hablado en el

apartado anterior. Los nifios entienden el medio en el que viven, a la
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vez que aprenden con relativa facilidad el significado de las normas,
de lo obligatorio, de lo aceptable, de lo preferible, y el sentido de la
solidaridad, del respeto por el otro; todo esto ni hace parte de nuestra
dote genética, ni nos es proporcionado en el nacimiento, sino que es
configurado a lo largo de la vida. Si no hubiera posibilidad de formar
la sensibilidad moral, el sentido de lo bueno, la capacidad de obrar
justamente, cualquier iniciativa que propenda por una convivencia
pacifica, una escuela democritica, una sociedad justa seria imposible.
Tampoco podria atribuirse responsabilidad a quien voluntariamente
hiciera el mal a otros, pues, en tiltima instancia, no habria propiamente
decisién de actuar de cierta manera, dado que se estaria obrando «por
naturaleza»."”

Pensemos en el siguiente caso: Juan le pide a su compafiero que
le preste unos lipices para hacer la actividad de la clase; irritado, el
compafiero le grita a Juan que no le va a prestar sus utiles al hijo de un
borracho. Agudicemos la tensién de la escena: todos en la clase saben,
con méis o menos detalle, que el padre de Juan es alcohdlico, razén
por la cual ha habido reiteradas dificultades en su casa que se notan
en la escuela. Nadie lo niega, estamos ante una frase cruel. Tampoco
puede justificarse la actitud del nifio que la profiri6 y hacer como si
nada pasara. Pero una cosa es la rotulacién y la exclusién del agresor

del mundo de la vida comin o un castigo severo, y otra, el trabajo de

17 Remitimos al trabajo de Ricceur titulado Philosophie de la volonté 2: Finitude et culpabilité, en el
que se discute cudles son las implicaciones de considerar que existe una naturaleza malvada del
hombre. Para Ricceur, si un hombre es considerado «malo» sin que en ello intervenga el uso
de su libertad, no puede haber responsabilidad ni imputacién; al mismo tiempo, «es innegable
que solo a fravés de la condicién actualmente mala del corazén del hombre se puede discernir
una condicién mds originaria que cualquier maldad: a través del odio y de la lucha, se puede
vislumbrar la estructura intersubjetiva del respeto que constituye la diferencia de las concien-
cias» (Paris: Points, 2009), 196. Riceeur invoca la fuerza de una imaginacién de la inocencia,
que «no es mis que la representacién de una vida humana que realizaria todas sus posibilidades
fundamentales sin distancia alguna entre su destino originario y su manifestacién histéricar
(p- 197). Asi, «la imaginacién es un modo indispensable en la investigacién de lo posible» (pp.
197-198).
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formacidn de la sensibilidad moral tanto del agresor como del agre-
dido." Siguiendo con el ejemplo, valdria la pena detenerse a pensar
de donde sac6 aquel nifio esas palabras, qué es lo que escucha en su
casa, en su barrio, entre sus amigos y cuéles son las pautas de relacién
que aprende en su contexto; incluso, se podria explorar si comprende
todas las implicaciones de su actuar, si es capaz de ponerse en el lugar
de Juan y de cualquiera que no sea él mismo. Renunciar a ello —por
negligencia o por severidad con el agresor— es renunciar, a su vez,
a la tarea de formar moralmente al nifio y a restituir las relaciones

mediante el reconocimiento de la falta por vias no punitivas.

EL NINO PELUCHE

El nifio es asumido como una especie de «mufiequito» al que se le
habla de manera empalagosa, a media lengua o con diminutivos —que
algunos suponen es la lengua de los nifios—, especialmente en sus
primeros afios de vida. Las acciones y los comportamientos del nifio
peluche estin condenados a la miniaturizacidn, que suele ser confun-
dida con la ternura: en vez de risa, tiene «risita»; no da abrazos, sino
«abracitos»; nunca se porta mal y, en su lugar, puede ser considerado
«malcriadito». Si bien algunas veces el uso de diminutivos es indicador
de un trato carifioso entre las personas, especialmente de los adultos
hacia los nifios, su uso excesivo o selectivo no siempre expresa un
sincero aprecio o una auténtica preocupacion por el otro. De hecho, la
figuracion del nifio peluche es resultado, justamente, de un uso reduc-
tivo, incapacitante y minimizador de las respuestas, las opciones y las
posibilidades del nifio. Como correlato de esto, las opiniones del nifio,
la expresion de lo que siente y su participacién en la toma de decisiones
en los espacios donde habita son consideradas también palabra menor,

y un sujeto cuya palabra es menor no puede ser sujeto de derechos.

18  De este tltimo no hablaremos solo porque queremos darle fuerza a la figuracién del «nifio
cruel».
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Asi mismo, el nifio peluche es un nifio de exposicién, que es vestido
con atuendos inadecuados e incémodos que solo satisfacen el criterio
estético de los padres; es un nifio que, cada vez que aprende una
palabra nueva o que dice algo que a los adultos les resulta divertido,
es obligado a repetir, como si fuera un bufén gratuito y disponible
para las fiestas familiares. Si aprende a bailar, a tocar un instrumento,
a cantar, a jugar bien un deporte, suele pedirsele con insistencia y sin
que medie su opinién que demuestre sus habilidades ante la mirada
orgullosa de sus padres y la sorpresa de las visitas. No criticamos la
exaltacion de los logros del nifio, que es fundamental para afanzar su
estima y la confianza en s{ mismo, para darle a conocer el amor de sus
seres cercanos, pero lo que puede ser exaltacién se vuelve una penosa
carga que el nifio soporta sin poder decir no, so pena de ser juzgado
por los adultos como desobediente y grosero. Y es que los peluches
siempre obedecen, estin eternamente disponibles.

En lo que concierne a la formacién moral en la escuela, la asuncion
de la disimetria fundamental implica reconocer en la palabra del nifio,
en su opinién y en su expresién, un sentido del mundo que acaece en
primera persona; ello requiere unas pricticas de reconocimiento que
no rifien con aquello que también le compete al maestro: aclarar, guiar,
ampliar perspectivas, propiciar nuevas formas de entendimiento. El
nifio no es «algo» que la escuela pueda tratar como a un mufiequito,
«algo» a lo que no se le consulta, que no puede contradecir la voluntad
de su manipulador. Serd propio de la sabiduria prictica del maestro
comprender la delgada linea que ciertamente existe entre el respeto
al nifio como posicién originaria y la permisividad incapaz de poner
limites; entre la asuncién positiva de la disimetria de segundo orden que,
insistamos, consiste en la responsabilidad que tiene el maestro en la
formacién de sus alumnos y la asuncién negativa que lo tiraniza desde

su sede adultocéntrica.
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EL NINO INEPTO

Se trata del nifio que se encuentra en la perenne condicién de quien
aiin no puede, aquel por quien siempre hay que decidir o actuar ya
que nunca es lo suficientemente grande o maduro para hacerse cargo
de si mismo. La mayoria de las cosas que verdaderamente cuentan
para el nifio es, aqui, aplazada, postergada: las preguntas, las dudas, las
dificultades, los cuestionamientos, los asuntos incémodos, las respon-
sabilidades. Como pasa con las figuraciones que hemos expuesto,
muchas veces los adultos las justifican como un gesto de bondad hacia
el nifio, pero queda claro que, desde la perspectiva de su formacion
como sujeto de derechos, estamos ante una negacién de la capacidad
humana de actuar. Asi, la faz negativa de la intervencién, del control
y de la tutela ocupan el lugar de la libertad, de la inconformidad, de la
identidad y de la autenticidad, por lo que su subjetividad se puebla de
imagenes de dependencia, de la necesidad de que otros sean quienes
resuelvan desde los asuntos sociales mis complejos hasta las situaciones
cotidianas mds simples.

La disimetria de segundo orden nos exige ver en el nifio fragilidad y
dependencia; de hecho, nos recuerda nuestra propia vulnerabilidad,
condicién de la vida humana que nunca cesa aun en el ejercicio pleno
de nuestras capacidades, atravesadas por una incapacidad constitutiva
de la que jamis tendriamos que sentir vergiienza;'® mds atn, avergon-
zarnos de nuestro no-poder daria cuenta de «una manera de ocul-
tarnos de nuestra humanidad [...] de ser un tipo de criatura que uno

no es, y no conhable en el sentido prictico, frecuentemente unida al

19 De este modo, toda capacidad conlleva un no-poder constitutivo (Domenico Jervolino, «El
tltimo parcours de Ricoeur», Agora, 2006), una pasividad que hiere las pretensiones de auto-
suficiencia de los sujetos y que apunta a «formas de fragilidad inherentes a la condicién hu-
mana, pero que se agudiza en contextos que refuerzan e instauran esa heteronomia por la via
de desigualdades crecientes (Paul Ricceur, Le juste 2 (Paris: Esprit, 2001); Manuel Prada, «La
victima como sujeto capaz», en A atualidade de Paul Ricceur numa perspectiva Ibero- Americana,
ed. Gongalo Marcelo y César Correa (Coimbra: Universidad de Coimbra, 2018), 103-36.
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narcisismo y a la renuencia a reconocer los derechos y las necesidades
de los demas».?

Pero nuestra vulnerabilidad no es del mismo grado que la del nifio
a nuestro cuidado, lo que supone de nosotros un esfuerzo de mayor
y mejor proteccién, una atencién privilegiada a ese otro que también
hace las veces de «maestro de justicia», al modo como Levinas se referfa
a las viudas, a los pobres y a los huérfanos.

Asumida asi la fragilidad del nifio, el reto que se presenta entonces
es «la dificil articulacién entre el necesario ejercicio de la autoridad
del adulto y la necesidad ineludible de tener en cuenta la libertad del
nifio».?! La clave pedagdgica para asumir dicho reto se resume en la
frase: «El deseo del otro es el limite de mi voluntad».? Ello supone
aprender a vivir en la tensién entre dos discursos aparentemente
contradictorios: ««puedo hacer todo por ti» y «puedes lograrlo ti solo»
[...]. O bien, <haré todo lo necesario para que aprendas y crezcas» y
«no lo conseguiré si ti no lo haces por ti mismo, libremente y por
propia iniciativa»».” El no-puedo de la vulnerabilidad se vuelve el
puedo del caminar juntos;* la experiencia de incapacidad, tan propia
de los primeros afios de vida —somos menos fuertes, menos veloces,
menos independientes—, se convierte en serena aceptacién de las
limitaciones propias.

Cercana a esta ﬁguracién del nifio incapaz, nos encontramos con

20 Martha Nussbaum, Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law (New Jersey: Princeton
University, 2004), 15.

21 Meirieu, El maestro y los derechos del nifio. ;Historia de un malentendido?, 33.
22 Ibid., 34.
23 Idem.

24 En este mismo sentido se expresa Lansdown, para quien «lograr un balance apropiado entre
participacién y proteccién en cualquier programa [de formacién, de implementacién de los
derechos de los nifios] requerird un célculo de factores, incluidos las capacidades del nifio,
los niveles de riesgo implicados, el grado de ayuda disponible, el grado de entendimiento
del nifio de la naturaleza de los riesgos implicados y, por supuesto, la propia visién del nifio»
(«The Realisation of Children’s Participation Rights. Critical Reflections», 19).
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la del nifio tutelado. Cabe aclarar que la idea de tutela tiene una cara
positiva que reside en el alto nivel de conciencia de ciudadanos que se
disponen a hacerle un lugar a los recién llegados, a reconocer plena-
mente su humanidad, cuando estos apenas empiezan a comprender
todo lo que ello significa y a velar por su bienestar, con la claridad
meridiana de que en el futuro cercano es posible vivir en sociedades
mds justas. La iigura del nifio tutelado en su faz afirmativa significa
lo que una paternidad/maternidad amorosa y responsable, esto es,
una decidida apuesta moral por la condicién humana. Por esta razén,
subrayamos, el nifio ha de ser tutelado de manera temporal y circuns-
tancial, a fin de que el proceso formativo le permita conocer y ejercer
sus derechos de manera cada vez miés activa.

Sin embargo, en su cara negativa la tutela es promotora de la inca-
pacidad cuando se hace coincidir con sustituir, reemplazar y actuar en
nombre de otro, lo cual nos plantea un reto interesante en relacién
con los limites de la accién. Se asume que la tutela de los derechos
del otro es necesaria cuando este no estd en capacidad de ejercerlos,
defenderlos y reivindicarlos, porque no los conoce o porque, cono-
ciéndolos, no sabe qué mecanismos y procedimientos usar, ni a qué
instancias acudir; o, por circunstancias mucho mds dramdticas como,
por ejemplo, ser victima de coaccidn, porque tiene temor y esta inhi-
bido para emprender acciones de reclamo, denuncia o imputacién. No
obstante, si los derechos de los nifios son siempre tutelados, incluso a
pesar de haber crecido y de tener cada vez mis criterio para tomar
decisiones por si mismos, la accién de la tutela se convierte en un
mecanismo generador de dependencias y de heteronomia. La tutela
de los derechos de los mis vulnerables, concebida en términos abso-
lutos, obtura la titularidad de los derechos en quienes son tutelados, de
ahi la importancia de una educacién que permita a los nifios hacerse

cargo de manera paulatina, acompasada de su propia condicién de
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sujetos de derechos. Por ello tutelar los derechos del nifio ha de ser
una decisién temporal y procesal, es decir, es necesario que los nifios
sean educados en el reconocimiento de aquellas situaciones en las que
se vulnera su dignidad; en el conocimiento de sus derechos; en la
manera de ejercerlos; y, sobre todo, en el respeto activo y defensa de

los derechos de los otros.

EL NINO INTERVENIDO

En espafiol el verbo «intervenir tiene diez acepciones, en ocho de las
cuales estd supuesta una autoridad que ejerce un poder sobre algo: sobre
una cuenta bancaria se ejerce examen, censura o control; a personas
o instituciones se les dirige o limita o se les suspende el libre ejercicio
de actividades o funciones; sobre la comunicacién privada hay una
intromisién —se espia—; en el dmbito politico, un Estado o varios
ejerce funciones que le corresponden a otro. Como se ve, la red de
verbos vinculados a intervenir —examinar, controlar, dirigir, limitar,
suspender— indica que hay una capacidad de accién de aquello sobre
lo cual se ejerce la autoridad, que puede ser incluso eliminada si la
situacion lo amerita. Asi mismo, tres de las acepciones hablan de auro-
ridad suficiente o de autorizacion legal, lo que resalta que en esos casos
especiﬁcos no se trata de un ejercicio arbitrario. Para terminar, encon-
tramos dos acepciones mis: una del dmbito médico, que se refiere a
una operacién quirdrgica, y otra que define intervenir simplemente
como «tomar parte de un asunto.

La idea de intervencién en el dmbito educativo remite a lo que
un maestro o un grupo de maestros hacen para atender una situa-
cién que resulta problemitica y que requiere un conjunto de acciones
tendientes a superar, atender y mejorar un estado inicial de cosas.?

También involucra la atencién y cuidados que se le prodigan al nifio

25 José M. Tourifidn, «Intervencién educativa, intervencién pedagégica y educacién: una mira-
da pedagdgica», Revista Portuguesa de Pedagogia extra-serie (2011): 283-307.
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en estado o en condicién de enfermedad o en cualquier otra circuns-
tancia de vulnerabilidad. No brindarle al nifio la atencién debida —
no intervenir— cuando su condicién objetiva asi lo demanda resulta
justamente violatorio de algunos de sus derechos fundamentales.

En todo caso, no se trata de una accién espontinea, aislada y asis-
temadtica, sino que supone reflexion, anilisis del problema, compren-
sién y deliberacién sobre los mejores caminos que deben tomarse
para alcanzar los objetivos. En este sentido, la intervencién supone
acuerdos comunes; ideas compartidas sobre un estado ideal de cosas —
sobre sujetos, escuela, sociedad, valores, normas, ideales—; y una auto-
ridad que se ejerce no solo en funcién del rol que se desempefia, sino
también del saber que autoriza hacer las veces de maestro. Requiere
un papel activo de los alumnos, su participacién en todo el proceso,
lo que diferencia una educacién bancaria —para recordar la célebre
metéfora de Freire— de una educacién en la que maestros y alumnos
se asumen como sujetos educables, aunque con roles diferenciados.

Sin embargo, esta idea de intervencién convive con pricticas que
se ubican en el espectro de los verbos que niegan la accién del nifio
y, por ende, le impiden ser reconocido y formarse como sujeto de
derechos; estas pricticas abrevan de la figuracién del nifio inepto:
el nifio es tan vulnerable que los maestros y, en general, los adultos
tenemos que reemplazarlo, ejercer sus funciones; también pueden aludir
a un nifio del que se puede disponer, al que se puede dirigir como a
un mufieco de felpa cuya ternura lo incapacita para disentir. Otras
aluden al nifio cruel: hay que «extirpar» de algiin modo la maldad
que lo caracteriza o al menos procurar que su crueldad no salga a
flote. Tal concepcién de maldad tiene menos un caricter religioso que
uno profano, especializado por via de una creciente medicalizacién y
psiquiatrizacién: se llama hiperactividad, hipoactividad, trastornos de

atencion, perspectiva que refleja la ausencia de creatividad de padres,
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maestros y demds responsables de la educacién del nifio, a la vez que
es tributaria de ideas de disciplina, productividad, orden, normalidad

que, sabemos, requieren ser urgentemente cuestionadas.

EL NINO CONTROLADO

Al otro extremo de la concepcidn de una vulnerabilidad rayana en la
inaccién podemos ubicar la idea segtin la cual el nifio representa una
amenaza para el mundo organizado. Para contrarrestar el peligro debe
procurarse el control de su cuerpo por medio de una organizacién del
aula escolar, en la que nada se mueve sin el permiso de los adultos,
que al respecto ejercen funciones policiales. El adulto debe controlar
palabras, acciones, iniciativas, expresiones y afectos para proteger al
nifio de si mismo, a los otros y a la sociedad. Y bajo este propdsito
resulta muy efectivo y funcional mantener una distincién entre nifios
buenos y malos.

Una forma de establecer control sobre los sentimientos, pensa-
mientos y juicios del nifio es procurindole un sistema de creencias
religiosas culturalmente aceptado. Se trata de una de las principales
formas de adoctrinamiento que las sociedades de influencia especial-
mente catdlica han naturalizado en el ordenamiento del mundo escolar
desde muy temprana edad.? Con una critica a esta forma de control
no sugerimos la eliminacién de la libertad religiosa, ni negamos la
posibilidad de integrar la religion al debate sobre la formacién moral

y sobre la vida politica en la escuela.?” Sin embargo, en una sociedad

26 Edna Arévalo, Constanza Osorio y Alexander Ruiz, Ni princesitas, ni principitos. La escuela
ante el maltrato en la primera infancia (Bogota: Magisterio, 2014); Marieta Quintero, Alexander
Ruiz y Juan Carlos Amador, «Cartografia social-pedagdgica de saberes, pricticas y necesida-
des de agentes educativos en primera infancia» (Bogota: Ministerio de Educacién Nacional;
Corpoeducacién; res, 2012); Alexander Ruiz, La finta indeleble. Escuela y sociedad en el espacio
autobiogrdfico (Bogotd: Aula de Humanidades, 2016).

27 Remitimos a nuestros trabajos: Manuel Prada, «Religién y derechos humanos: ;un conflicto
permanente?», Signos 34, n.° 1 (2013): 11-20; Alexander Ruiz, La tinta indeleble. Escuela y
sociedad en el espacio autobiogrifico.
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plural ninguna religién puede impedir la autocritica, la autonomia, la
apertura a otras concepciones de mundo, ni imposibilitar que el sujeto
sea, justamente, pleno de derechos o negar la realizacién efectiva de
quienes piensan distinto.

Habria que ampliar el margen de consideraciones para incluir cual-
quier tipo de adoctrinamiento que convenza a quienes lo padecen de
una cierta superioridad social y cultural reforzada por la insistencia
en un sello de honor que se porta en el caricter, sello forjado por la
pertenencia a una institucién y la encarnacién de un determinado
conjunto de valores.? Se trata aqui de una educacién para asumir un
lugar predefinido y estabilizador —cosificador— en la jerarquia social,
del que los estudiantes no se pueden mover por criterios de estrati-
ficacidn socioecondmica, so pena de «descender» a un mundo de seres
humanos de clase inferior.

Sobre el nifio también se establece un fuerte control emocional.
No todas las expresiones emocionales tienen cabida en la escuela.
Especialmente los varones deben cuidarse de que el sentimiento de
tristeza se exprese en llanto, signo de debilidad en el modelo cultural
hegeménico de construccién de la masculinidad. Es ficil encontrar
burla y minusvaloracién del nifio por via de una feminizacidn, que
incluye el menosprecio a las mujeres y a los homosexuales («no sea
nifia», «corre como un marica»), con lo cual la educacién —control
de las emociones— incide en la representacion del otro como inferior
y deleznable. Se suma a esto un tipo de control estético que sigue
proclamando que «las nifias se visten de rosa y los nifios de azul»;
«los nifios juegan con carros, las nifias, con mufiecas»; «los nifios que

tienen muchas novias son encomiables, las nifias que tienen muchos

28  Suelen usarse adjetivaciones derivadas del nombre de la institucién escolar para reforzar estos
mecanismos de identificacién honorifica. Una muy completa reflexién sobre el honor lo
encontramos en Anthony Appiah, The Honor Code. How Moral Revolutions Happen (Nueva
York; Londres: W.W. Norton & Company, 2010).
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novios son reprochables»; «los nifios usan el cabello de esta forma, las
nifias de esta otra», etc. Todas estas pricticas desconocen la plura-
lidad propia de lo humano que se manifiesta en diversas formas de ser
hombre o mujer.

También suelen ser intervenidas las expresiones de afecto si invo-
lucran el cuerpo e incluyen caricias. Tocarse, acariciarse suele ser
mucho mis objeto de control e, incluso, de sancién en la escuela que
golpearse. Mientras la caricia se circunscribe al dmbito de lo privado
y al nifio se le ensefia a reprimir y a aplazar esta forma de expresién
emocional, el golpe adquiere un caricter publico, es una manera de
expresar socialmente un esfuerzo de predominancia o simplemente de
defensa de la integridad fisica.

Una asuncién del nifio como sujeto de derechos y de la responsabi-
lidad diferenciada que se deriva de la disimetria de segundo orden enten-
derfa que las emociones son objeto de canalizacién y autocontrol, no
de represién o aplazamiento.?”” Asi mismo, entenderia la importancia
de una educacién que acompafia al nifio al ingreso en el mundo de la
norma, de la regulacién social, cultural, de la construccién del limite,
de la libertad, de lo que no es aceptable, esto es, la violacién de los

derechos de los otros.

HACIA UNA POETICA DEL RECONOCIMIENTO

Las relaciones entre maestros y estudiantes siempre estin mediadas
por diversas pretensiones. En primer lugar, una pretensién releoldgica,
constituida por ideales de vida buena auspiciados por la sociedad, el
sistema educativo, la escuela en particular y, por supuesto, los actores
que estdn en relacion —padres de familia, personal administrativo,

directivos, comunidad—, entre los que sobresalen los ideales que

29 Martha Nussbaum, Upheavals of Thought. The Intelligence of Emotions (Nueva York:
Cambridge University, 2003).
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orientan la vida del maestro y que se ponen en juego como apuestas
que orientan las interacciones en la cotidianidad escolar.

Por otro lado, nos encontramos con una pretensién deontoldgica
referida a un deber ser que se objetiviza en normas, cédigos y leyes que
instituyen la relacién pedagdgica, en la que, en principio, tendrian
lugar la Convencién de los Derechos del Nifio, los cédigos de infancia
y adolescencia del momento, pero también los preceptos religiosos,
entre muchos otros. Asi, la relacién pedagdgica requiere la presencia
tanto de prescripciones teleoldgicas —ideales, aspiraciones, valores,
concepciones de vida buena de los actores— como de prescripciones
deontolégicas— que sefialan aquello que una sociedad considera
moralmente obligatorio para todos por igual—. No tiene necesaria-
mente que haber oposicién entre lo bueno y lo justo, entre lo opcional
y lo obligatorio, sino que puede haber complementariedad y mutua
instruccién.

Sin embargo, hay momentos en los que entran en conflicto ideales
de vida buena con aquello que estd estipulado como obligatorio, o
casos en los que chocan dos obligaciones o dos concepciones de lo
que debe hacerse. Se requiere, entonces, un tercer imbito que Ricceur
denomina prudencial, concerniente a la imaginacién que permite
articular en cada caso los multiples proyectos de vida buena con los
codigos y leyes. No existe una «receta» o un «manual de procedi-
mientos» que asegure el mejor resultado en la toma de decisiones, ni
que garantice que hacerjusticia a unos no es herir a otros y viceversa.
Se trata de situaciones limite en las que no hay que escoger entre el
blanco y el negro, sino entre matices del gris.

Esta imaginacidn ya comienza a ejercerse en el disefio del curriculo

y de las actividades; en la seleccién de los problemas con los que se

30 Para una ampliacién de esta discusion, sugerimos leer los estudios vi-1x de Soi-méme comme
un autre de Paul Ricceur.
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quiere trabajar en clase; en las estrategias para mediar conflictos; en la
manera como nos relacionamos con la fragilidad y la vulnerabilidad
propias de la infancia. Sin una imaginacién capaz de aceptar los desa-
fios del contexto, de los actores que estdn a nuestro cargo, de las voces
en primera persona que reclaman ser escuchadas, la formacién de los
nifios como sujetos de derecho es estéril.

En este cruce entre lo teleolégico, lo deontolégico y lo prudencial
se ejerce el oficio del maestro. Los nifios que llegan a nuestras aulas no
han pedido estar alli, casi nunca han escogido la escuela en la que sus
padres los matricularon, libre y voluntariamente, ni tampoco entrar
a la dindmica de ensefianza-aprendizaje que la escuela les propone,
cualquiera sea la forma como se organice. ;Cémo hablar entonces de
un pacto de cuidado como sefial caracteristica de la relacién maestro-
alumno, adulto-nifio? Los pactos suponen iguales y este no es el caso.
El nifio tiene necesidad de ser cuidado, protegido, tutelado —en
sentido positivo— y a la vez reconocido como sujeto de derechos, lo
que no es una exigencia abstracta, sino, por el contrario, realizable
y exigible, en la que el nifio pide respeto, y que sea tenida en cuenta
su voz y su parecer. Es un pacto disimétrico, si por tal entendemos
que no hay un intercambio de bienes, de roles o responsabilidades
iguales en proporcién vy, sobre todo, que no esti condicionado lo
que debe hacer el maestro para que el nifio cumpla determinados
compromisos, asuma comportamientos o actitudes respetuosas del
derecho de los otros.

En el pacto tampoco existe una légica mercantil en la que se
compran derechos con el depésito de «buen comportamiento». Los
derechos no son algo que una persona se gana o se merece, en el
sentido de hacerse merecedor de un premio, un reconocimiento, un
incentivo o una compensaciéon. En tanto seres humanos tenemos

derechos y estos son el resultado de un proceso histérico, social y
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cultural. Incluso, ante la peor de las infracciones un ser humano tiene
derecho a ser tratado como tal, a ser escuchado, juzgado y defendido.
El nifio que mds agrede, el que mis golpea a otros, el que més insulta
también es sujeto de derechos, lo que contradice el énfasis en los
deberes como condicidn sin la cual no hay derechos. La solicitud y el
cuidado reciprocos constituyen el tinico deber. Una educacién para
el auténtico ejercicio de los derechos en la escuela ha de erosionar
el sentido individualista, posesivo y patrimonialista de los derechos.
Estos no son propiedad particular de nadie, no estdn ahi para mi uso
y disfrute exclusivo, su ejercicio implica su observancia, esto es, me
hace sentir moralmente obligado a respetarlos. Y no es posible el
respeto de los derechos en abstracto, son las personas titulares de
estos quienes son sujetos de dicho respeto. De este modo, el principal
deber que tiene un nifio en la escuela es el respeto de los derechos de los
otros. Una escuela que posiciona esto en el centro de la experiencia
formativa es una escuela orientada hacia la construccién de condi-
ciones sociales en las que es posible y tiene sentido la reciprocidad. Si
cada estudiante, cada actor escolar logra comprometerse, en serio, en
el respeto de los derechos de los otros, la dindmica escolar no es otra
que la del cuidado mutuo.

En ese pacto hay una promesa que pronuncia el maestro, resul-
tado del reconocimiento del nifio como otro capaz. ;Qué promete?
Hacer todo lo posible para que el nifio, asumido como sujeto pleno de
derechos, aprenda a ejercer dicha condicién en su presente y en sus
circunstancias —y no solo en el futuro, cuando sea adulto—; promete
también que se esforzard para que el nifio pueda pronunciar, a su vez, la
promesa de entrar en la relacién una vez comprende sus implicaciones,
y no por la violencia de acciones y discursos que proclaman una obli-
gacién que se impone «por su bien». En suma, se trata de una promesa

de futuro que comparten maestros y alumnos, copertenecientes a un
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mundo comiin; una promesa que reactiva las promesas del pasado —de
la historia, de los textos que se han configurado en diversas tradiciones
y escenarios, de los maestros que estuvieron antes de nosotros—, y que
otorga, en un don compartido, la capacidad de continuar lo heredado

y de comenzar de nuevo.
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Capitulo 5

Vulnerabilidad y educacion en el cuidado

PRESENTACION

La linea sinuosa que hemos trazado desde los primeros capitulos,
tomando como referencia nuestra experiencia de investigacién-accion
centrada en el valor del arte en la educacién de nifio como sujeto de
derechos, vuelve aqui a su punto de partida: toda forma de cuidado
presupone nuestra humana condicién de vulnerabilidad.! De este
presupuesto se derivan la relacién entre aprender a cuidar y aprender
a mirar; el vinculo entre cuidar y promover la capacidad de actuar de
aquellos a quienes cuidamos; y la centralidad del deber de cuidar como
el mis importante —acaso el dnico verdaderamente relevante— para

formar sujetos que opten por un modo pacifico de vivir con los otros.

«SOLO UN YO VULNERABLE PUEDE SER RESPONSABLE»
En Animales racionales y dependientes, publicado en inglés en 1998, el

filésofo canadiense Alasdair MacIntyre se refiere a la escasa reflexion

1 También hemos expuesto esta idea en Manuel Prada, Entre disimetria y reciprocidad. El recono-
cimiento mufuo segiin Paul Riceeur (Bogotd: Aula de Humanidades; Editorial Bonaventuriana,
2017); Alexander Ruiz y Manuel Prada, Galeria de los suefios. Educacién para la paz desde el
aula. Bdsica primaria (Bogotd: Konrad Adenauer Stiftung - Pontificia Universidad Javeriana -
CIMHM, 2018).
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sobre la discapacidad y la vulnerabilidad en la filosofia moral. Segtin
su diagnostico, la filosofia ha privilegiado la capacidad, la agencia,
la independencia del sujeto y ha olvidado que «existe una escala de
discapacidad en la que todos ocupamos un lugar».? Por discapacidad
no hemos de entender aqui dnicamente las enfermedades fisicas o
mentales que impiden el desempefio considerado «normal» para un
individuo, o la plena autonomia de razonamiento, decisién o movi-
miento. Todos los seres humanos sufrimos pequefias discapacidades si
por tales entendemos la imposibilidad de desempefiarnos plenamente
en determinadas actividades fisicas o mentales. En todo caso, segtin la
perspectiva de MacIntyre, una filosofia que pretenda reflexionar sobre
las relaciones sociales, sobre c6mo podriamos vivir juntos de una
mejor manera, sobre la necesidad de las virtudes, pero que descuide
la discapacidad y la vulnerabilidad es ciega a la condicién humana
misma en la que, precisamente, adquiere pertinencia la filosofia moral.

Este diagnostico de MacIntyre es —a nuestro juicio— parcialmente
cierto mas de veinte afios después de su publicacién,® no obstante lo cual
sigue teniendo sentido sefialar que la vulnerabilidad es uno de los pilares
de la reflexion ética y, por contera, sobre la formacién ética en escena-
rios escolares. El sentido de la reflexién no es, por supuesto, Ginicamente

tedrico,* sino sobre todo prictico puesto que la vulnerabilidad no es una

2 Alasdair Maclntyre, Animales racionales y dependientes. Por qué los seres humanos necesitamos las
virtudes, trad. Beatriz Martinez (Barcelona: Paidés, 2001), 91.

3 Alrespecto podrian verse los trabajos pioneros de uno de los amigos mas cercanos de MacIntyre
en los que se introduce el tema de la vulnerabilidad como un elemento esencial para comprender
la necesidad de solicitud que marca las relaciones intersubjetivas «Ricceur, Soi-méme comme
un autre». Cabe afiadir que la vulnerabilidad se ha vuelto un tema central en la filosofia con-
temporinea. Guillaume Le Blanc, Que faire de notre vulnérabilité ? (Paris: Bayard, 2011); Juan
Macid, Animal vulnerable. Curso de antropologia filosdfica (Madrid: Trotta, 2015); Nussbaum,
Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law; Corine Pelluchon, Elementos para una ética
de la vulnerabilidad: los hombres, los animales, la naturaleza, trad. Juan F. Mejfa (Bogot4: Pontificia
Universidad Javeriana, 2015).

4 Lareflexion sobre la vulnerabilidad tiene que ver con una discusién tedrica en torno a la con-
dicién humana. Diana Mufioz, «El (no)lugar del hombre: nuevas coordenadas para el humanis-
mo», en Humanismo en debate, de AA. VV. (Bogotd: Editorial Bonaventuriana, 2013), 114-33;
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condicién propia de determinadas épocas de la vida (infancia y vejez), o
de situaciones de enfermedad fisica 0 mental, sino que es una experiencia
constitutiva de nuestro ser en el mundo.

La vulnerabilidad remite, primordialmente, al hecho de que, antes
que ser animales racionales, y ocupar un lugar privilegiado en la natu-
raleza merced a nuestras habilidades (supuestamente) superiores, somos
animales que padecemos, requerimos alimento, sentimos frio, hambre y
sed, necesitamos del aire y del agua para vivir y envejecemos.® La vulne-
rabilidad, pues —afirma Pelluchon—, se refiere a nuestra condicién de
seres vivos y al hecho bisico de que «la vida, toda vida, estd marcada por
un «a pesar de si misma».® Esto significa que la sola condicién de seres
vivos supone de suyo la posibilidad inexorable de la muerte, que hace
parte de un movimiento entrépico al que estd sometido todo el universo,
asi como la posibilidad de la enfermedad o de cualquier otra forma de
sufrimiento. Asi mismo, nuestra condicién vulnerable se refiere a que
nuestras capacidades siempre estin marcadas por un no-poder,” por un
limite referido a nuestra estructura genética, nuestras habilidades fisicas y
mentales, nuestra historia personal o el contexto en el que hemos crecido;
de igual forma, la vulnerabilidad se refiere a que siempre requerimos la
presencia de los otros para el florecimiento de nuestras capacidades, esto
es, dependemos de los otros, en mayor o menor medida, para desarrollar
aquello que podemos y queremos ser.*

Esperamos que haya quedado claro hasta aqui que la vulnerabilidad

Diana Mufioz, ed., ;El fin del hombre? Humanismo y antihumanismo en la filosofia contempordnea
(Bogoté: Editorial Bonaventuriana, 2016), en la que se pone en cuestién justamente la auto-
suficiencia del ser humano, el marcado énfasis en su agencia antes que en su pasividad, o su
condicién animal olvidada.

5  Pelluchon, Elementos para una ética de la vulnerabilidad: los hombres, los animales, la naturaleza, 36.
6  Ibid, 39.

7 Paul Ricceur, Philosophie de la volonté. 1. Le Volontaire et I'Involontaire (Paris: Points, 2009);
Prada, Entre disimetria y reciprocidad, 118-132.

8 Maclntyre, Animales racionales y dependientes, 113.
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no se restringe a etapas particulares de la vida (entre las que destacan la
infancia y la vejez), ni puede atribuirse tinicamente a seres con limita-
ciones fisicas o cognitivas graves, sino que es parte de nuestro modo de
existir. De ahi que la peticién explicita o ticita de ser protegidos y la
respuesta que damos a la vulnerabilidad de los otros tensan las relaciones
que entablamos cotidianamente. Al fin y al cabo, uno se confia cuando
esté triste al abrazo del amigo, acaricia a la pareja cuando la ve agotada,
presta ayuda a quien estd desorientado en la calle o pide ser tratado con
consideracién cuando padece alguna dolencia, por minima que sea; y
tristeza, agotamiento, desorientacién o dolor nos acompafian a lo largo
de nuestra vida, incluso en los momentos en los que el impetu de la
juventud nos hace casi olvidar el aguijén de nuestra fragilidad.

¢:En qué sentido la vulnerabilidad se convierte en punto de partida de

una reflexién sobre el cuidado? De acuerdo con C. Pelluchon,

Solo un yo vulnerable puede ser responsable. El yo que acepta su pasividad
como ser vivo y que admite que su voluntad sea puesta en jaque, que
el otro se escape a su poder y a su conocimiento, es capaz de acompa-
fiar a un ser que encarne esta vulnerabilidad de manera extrema y de
dar testimonio de que, a pesar del conjunto de sus deficiencias, es otro

hombre, y que su dignidad estd dada y su trascendencia esta intacta.’

Esta consideracion de la filésofa francesa —que sigue de cerca a E.
Levinas— subraya que el cuidado del otro no tiene como punto de partida
aun tipo de héroe moral, ni a un sujeto fuerte en algtin sentido espiritual
o incluso fisico. El cuidado es, por el contrario, una respuesta a la vulne-
rabilidad del otro en la que se hace manifiesta mi propia vulnerabilidad y,
al mismo tiempo, al poder sutil de la conminacién del que estd junto a mi

precisamente como ofro. Es también una respuesta al reconocimiento de

9 Pelluchon, Elementos para una ética de la vulnerabilidad: los hombres, los animales, la naturaleza, 39.
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mi propia vulnerabilidad que hicieron todos los que me cuidaron durante
mi infancia (mis padres, mis primeros maestros, entre otros), asi como
los que me han cuidado y me siguen cuidando en momentos particular-
mente dificiles. Sin este reconocimiento de los otros es mas que probable
que yo no hubiera podido siquiera permanecer vivo mucho tiempo, ni

llegado a ser lo que soy en este instante.

APRENDER A MIRAR

Si se comprende el sentido amplio de la vulnerabilidad que acabamos
de esbozar, bien podria decirse que esta es evidente en la experiencia
cotidiana. Por ejemplo, todos los dias tenemos hambre y sentimos
cansancio; frecuentemente estamos ante la posibilidad del dolor fisico
o emocional; alguna vez nos hemos enfermado; queremos hacer deter-
minadas cosas y nos encontramos con eso que solemos llamar dura
realidad en diversas manifestaciones que frustran o aplazan nuestros
proyectos; también pareciera ser evidente que los otros padecen los
mismos sufrimientos y acttian de modo similar a nosotros para hacerle
frente a su propia fragilidad.

Sin embargo, muchas veces lo mds evidente de la experiencia coti-
diana se nos esconde a plena luz del dia: la fragilidad pasa a ser asumida,
entonces, como un asunto marginal con el que lidiamos, que podemos
esquivar, pero que no nos atraviesa; durante una buena parte de nuestra
vida —en la que gozamos de salud y energia— escasamente nos sentimos
vulnerables y el esfuerzo que hay que hacer para llevar a cabo nuestros
proyectos es, més bien, evidencia de nuestra capacidad de actuar, pero en
nada nos habla de nuestra pasividad radical. A la luz de esto, la infancia
y la vejez son comprendidas como las etapas en las que se concentra la
vulnerabilidad, y la enfermedad es leida solo como un infortunio que
rompe la pretendida normalidad del curso de los dias.

De ahi que una de las primeras tareas que hemos de asumir en nuestra
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propia formacién y en la de los alumnos con quienes trabajamos sea la
de aprender a mirar nuestra existencia: aprender a mirarnos y a mirar
a los otros como seres capaces, ciertamente, pero también como seres
vulnerables y necesitados de cuidado mutuo. Parafraseando un bello
trabajo de Josep M. Esquirol, dirfamos que la esencia del cuidado es la
mirada atenta."’

Mirar atentamente exige, primero, abrirse alo concreto que se aparece
en el campo de vision, estar dispuesto a recibirlo en la percepcion,
concentrarse en ello.!" Quien estd concentrado en si mismo no puede
mirar atentamente; tampoco puede hacerlo quien solo ve en las cosas
una proyeccién de si o de su entorno, ni quien ve en lo que tiene delante
tinicamente generalidades. Quien actda asi no percibe la novedad del
mundo, ni capta los matices de lo que tiene delante, ni puede dejarse
sorprender. Mirar atentamente supone también «un acercarse que guarda
la distancia»,'> como cuando uno va a una galeria de arte y quiere contem-
plar un cuadro: demasiada proximidad o demasiada distancia distor-
sionan la imagen, impiden ver el cuadro en su totalidad y estropean la
fuerza expresiva de la pintura. Por otro lado, cuando se mira atentamente
uno se ve implicado: la apertura a lo que estd ahi delante, la atencién a la
novedad de lo observado le hace notar a quien mira que él mismo es el
que estd viviendo una experiencia, que él mismo es el que, por ejemplo,
estd sintiendo la belleza del cuadro o padeciendo la nostalgia de la tierra
natal que contrasta con el nuevo paisaje por el que estd transitando.

Atrds hemos sefialado que solo un yo vulnerable puede ser respon-
sable. Tendremos que afiadir que solo un yo que aprende a mirarse como
vulnerable y que aprender a mirar la vulnerabilidad de los otros puede

ser responsable. ;Qué implica aprender a mirar la vulnerabilidad? En

10 Josep Esquirol, El respeto o la mirada atenta, 3.* ed. (Barcelona: Gedisa, 2010), 19.
11 Ibid., 84.
12 Ibid., 64.
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primer lugar, apertura, atencién a nuestra condicién humana, a nuestro
no-poder, a los limites de nuestra capacidad de actuar y a la condicién
vulnerable de los otros. Tal condicién no aparece ante los ojos como una
generalidad o como una abstraccion, sino como particularidad: se trata
de este sujeto, de esta limitacién, de esta solicitud de ayuda, de este
rostro concreto que me convoca a responder. No podremos cuidar al
otro si no somos capaces de captar qué es lo que requiere concretamente
y si no leemos con acierto las peculiaridades de su situacion.

De igual forma, cuidar a otro supone aprender a tomar la justa distan-
cia.”> A veces el otro requerird que yo esté a su lado para darle un abrazo
o una caricia, ayudarlo a hacer algo que no puede, o tenderle mi mano
para levantarlo; en otras ocasiones, mi mejor manera de cuidar serd
dejarlo solo, acompanarlo a la distancia o estar en silencio. Demasiada
proximidad puede conducir a la incapacitacién del otro, al aplazamiento
de su accién o a la negacién de sus potencialidades mas propias, como
intentamos mostrar en el capitulo anterior con algunas problemaiticas
figuraciones de nifio. Un cuidado entendido como sobreproteccion
termina por anular al sujeto e incluso le impide hacerse responsable de si
mismo y de los demis. Pero, por otro lado, una lejania excesiva impide
que uno llegue a tiempo para tender la mano, que uno se dé cuenta de
qué estd viviendo el otro para saber responder adecuadamente; rayana en
la indiferencia, la lejania desmedida pone al otro en el lugar de lo que no
importa, de lo que puede ser abandonado' y contribuye a la formacién
de un modo de ser también indiferente respecto a los demis.

Por dltimo, diremos que cuidar al otro requiere estar implicado.
Como hemos anotado, la apertura a la vulnerabilidad del otro nos remite

a la vulnerabilidad propia; asi mismo, si uno realmente es capaz de mirar

13 Ibid., 66-68.

14 Richard Sennett, El respeto. Sobre la dignidad del hombre en un mundo de desigualdad, trad.
Marco A. Galmarini (Barcelona: Anagrama, 2003), 16.
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al otro, de prestarle atencién, experimenta sus demandas y exigen-
cias particulares como algo que concierne en primera persona y activa
la capacidad propia de responder. Quien estd implicado se pone entonces
en la tarea de buscar los medios mas adecuados para intervenir en una
situacidn, se mantiene alerta sobre el modo de situarse ante el dolor del
otro, busca la ayuda de todo aquello que le permita responder de la mejor
manera y constantemente estd «entrenando su mirada»' para saber cada

vez mds y mejor cOmo actuar.

PROMOVER LA CAPACIDAD DE ACTUAR

Volvamos la atencién a cualquier experiencia de vulnerabilidad propia
o ajena. En situaciones de enfermedad o de indefensién siempre
parece que quien sufre se encuentra en una situacién de incapacidad de
actuar, de hablar, de decidir, que es, precisamente, la que despierta una
respuesta en quien es testigo. En ocasiones, dicha respuesta implica
estar ahi con el otro para que no se sienta solo; en otras, ayudarlo a
hacer lo que, por sus propios medios, el otro no puede (prepararse
los alimentos, asearse, alcanzar las cosas que requiere para estar mas
cémodo son apenas ejemplos de estas situaciones extremas). Sin
embargo, mal entendida y, sobre todo, mal practicada, la respuesta a
la vulnerabilidad del otro puede convertirse en un gesto venenoso en
el que al otro se le aplaza su capacidad de actuar.

En este punto de nuestra reflexion es necesario anotar que, si bien
la vulnerabilidad es constitutiva de nuestra condicién humana —
como hemos venido insistiendo en las pdginas anteriores—, en muchas
ocasiones supone una condicidn que ha de ser parcial o totalmente supe-
rada. Saber distinguir esta diferencia es parte central del aprendizaje en

el mirar. Pongamos como ejemplo una persona con discapacidad visual:

15  Cécile Furstenberg, «La empatia a la luz de la fenomenologfa: perspectivas en el contexto
del cuidado», Revista Latinoamericana de Bioética, 29, 15, n.° 2 (2015): 34.
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puede haber momentos particulares en los que mi respuesta a su condi-
ci6én sea brindarle mi brazo y guiarlo en el cruce de una calle peligrosa;
en otros casos habré de describirle una escena, un rostro, un paisaje o
ayudarlo en la busqueda de un documento en la biblioteca. Pero si esa
respuesta puntual se transforma/trastorna en una actitud que le impide
a esta persona cualquier movilidad, que la trata como si no solo fuera
ciego, sino también una suerte de impedido total; si mi respuesta desco-
noce las particularidades de su sentido de la orientacién o su capacidad
para representarse el mundo de formas distintas a las que proporciona la
visidn; o si ignoro que él seguramente ha desarrollado diversas estrategias
para desenvolverse en el mundo, mi respuesta simplemente es funcional
a la anulacién de su libertad.

En el capitulo anterior hemos abordado este asunto particular a prop6-
sito de la educacién del nifio como sujeto de derechos, eje central del
presente volumen. Nadie estarfa en contra de afirmar que los nifios son
sujetos especialmente vulnerables que requieren todo nuestro cuidado y
atencion. Esto supone, en muchos casos, que tenemos que hacer cosas
que ellos atin no pueden o que les cuesta, que tenemos que indicarles qué
hacer y c6mo o incluso actuar sin su consentimiento; pero el cuidado
no puede ser, en ningdn caso, un pretexto para declarar la ineptitud
del nifio, ni para postergar su capacidad de accién «hasta que se haga
mayor». Habra cosas que el nifio no puede hacer (jquién lo duda!), pero
muchisimas otras de las cuales es plenamente capaz, incluidas decidir,
reflexionar, dar su punto de vista o cuidar a otros. Lo mismo podriamos
decir respecto a muchas situaciones de enfermedad o de discapacidad.

En la respuesta a la vulnerabilidad del otro se requiere desarrollar,
entonces, no solo la mirada atenta a su dolor, sino también su capacidad
que pide ser reactivada por nuestra intervencién. De ahi que nos siga
pareciendo muy pertinente la postura de P. Meirieu, citada en el capitulo

anterior, segtin la cual el reto de la intervencion pedagdgica consiste
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en mantener la tensién productiva entre dos discursos aparentemente
contradictorios: «puedo hacer todo por ti» y «puedes lograrlo tt
solo». O bien, «haré todo lo necesario para que aprendas y crezcas» y
«no lo conseguiré si tii no lo haces por ti mismo, libremente y por propia
iniciativa».'® El cuidado del otro requiere ser capaz de moverse en el
intersticio de estos dos discursos y ser capaz de traducir este limite

estrecho en pricticas de formacion.

EL DEBER DE CUIDAR Y LA OPCION POR LA CONVIVENCIA PACIFICA
Hemos hablado hasta ahora de la experiencia de ser cuidados por otros,
que ocupa el primer lugar en el orden de la existencia, merced al cual
aprendemos a considerarnos como sujetos dignos de estima y respeto
y a cuidar a otros. Por otro lado, hemos dicho que la capacidad de
cuidar a otros no solo es una respuesta moral al llamado que nos hacen
todos los seres humanos con quienes compartimos la existencia, espe-
cialmente los méds vulnerables, sino ademds una respuesta de gratitud
por el cuidado que hemos recibido. En este tiltimo apartado queremos
concentrar nuestra atencién en la idea de pacto de cuidado —que expu-
simos en el capitulo anterior— para sefialar el cardcter reciproco de la
experiencia de cuidar; una vez precisemos este concepto, queremos
sugerir la tesis segin la cual la educacioén para la convivencia paci-
fica podria tener como uno de sus pilares fundamentales la formacion
para/en el cuidado.

Los pactos suelen pensarse como acuerdos entre iguales en los que
cada uno aporta algo equivalente a lo que recibe del otro. Asi las cosas,
;como es posible pensar un pacto entre personas claramente desiguales:
uno en situacién de vulnerabilidad, otro que responde a dicha situacién;
uno que no puede dar y otro que da?

Habria que comenzar por deshacer algunos malentendidos en el

16 Meirieu, El maestro y los derechos del nifio. ;Historia de un malentendido?, 34.
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modo mismo como est formulada la pregunta anterior: en primer lugar,
todos, sin excepcidn, estamos en condicion de vulnerabilidad, lo que significa
que ya el pacto al que nos referiremos enseguida tiene como punto de
partida una cierta igualdad. Por supuesto que hay situaciones en las que
la vulnerabilidad del otro se manifiesta como verdadera incapacidad para
valerse por si mismo; alli nos hallamos ante dos poderes claramente dife-
renciados: quien puede y quien no, razén por la cual, precisamente, el
que no puede requiere ayuda. Pero ello no conlleva la asuncién de los
vinculos que se generan entre quien cuida y es cuidado como vinculos
de reciprocidad fallida donde solo uno da y el otro solo recibe. La debi-
lidad misma del otro es un modo de dar y de darse, dice Ricceur,'” que
yo recibo y que me convoca, del que yo aprendo y en el que puedo
transformar mi perspectiva de la vida, de la salud, de la capacidad, del
sentido, de la gratitud, del bien. En otras palabras, si el pacto de cuidado
ha de plantearse en términos de «dar» y «recibir» nadie quedaria excluido
de este comercium puesto que la vida misma ya es un don que damos y
recibimos en el encuentro con el otro.

Ahora bien, este dar y recibir al que acabamos de hacer mencién no
obedece a una l6gica mercantil en la que se cuida al otro a cambio de la
promesa de ser cuidado posteriormente. Aun si el otro no me cuida, si
al otro le soy indiferente o incluso si le resulto odioso, ello no rompe
la responsabilidad de acudir a su llamado y hacerme responsable. No
estamos con ello defendiendo una actitud pusilinime o conformista ante
el maltrato recibido, ni invitando a cohonestar con la violencia ejer-
cida contra otros o contra uno mismo. De lo que se trata, mads bien,
es de romper la 16gica segiin la cual el cuidado mutuo es una moneda
intercambiable.

Insistamos en que el pacto de cuidado al que nos referimos tiene sus

raices en el hecho mismo de ser humanosy de poder responder al llamado

17 Ricceur, Soi-méme comme un autre, 223.
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que nos hace el dolor del otro que remite, a su vez, a nuestro propio
dolor. Se trata también de un pacto en la medida en que, ya puestos en
situacién de vivir con otros, nos esforzamos por configurar los lazos del
vivir juntos en medio de los cuales sea posible el desarrollo de nuestras
propias capacidades, lo cual requiere el reconocimiento mutuo como
seres dignos de estima y respeto.

Antes de los pactos explicitos, de los acuerdos firmados, traducidos
en decélogos, manuales de convivencia, pautas de comportamiento, nos
hallamos ante el hecho indefectible de la existencia humana compar-
tida, esto es, nos hallamos ya convocados por el don de una vida que se
nos dio primero y a la que respondemos. Al considerar ese estar ligados
constitutivo de nuestro ser en el mundo podemos comprender por qué
la solicitud y el cuidado reciprocos constituyen el sinico deber que ha
de promoverse en la escuela. Podriamos decir, parafraseando la célebre
sentencia agustiniana: «Cuida y haz lo que quieras», solo asi es posible
asumir la exigencia de reciprocidad que conlleva la educacién del nifio
como sujeto de derechos, la apertura a sus ensefianzas como maestros de
vida. Quizés sea eso lo que los nifios del siguiente relato le ensefiaron a la

profesora Magdalena y nos resulta a todos tan esclarecedor.

La reeducacioén de la profesora Magdalena'®

Los nifios lo reeducan a uno. Trabajo en el colegio hace 15 afios. Tal
vez me tenga que jubilar pronto, por los problemas de movilidad que
tengo. Me hicieron trasplante de cadera y me han dado varias incapa-
cidades, y por eso ahora tengo menos carga académica que antes [me-
nos ntimero de clases]. Yo llegué a la carrera universitaria siendo ya
vieja, a los cuarenta afios. Me gradué a los cuarenta y cinco y empecé
a trabajar en este colegio dos afios después.

Estudié educacion artistica porque yo queria dedicarme a las artes, ser

18  Testimonio de la profesora Magdalena, del 1PN, grados transicién y primero.
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artista. Siempre fui buena con las manualidades. Y estoy de profesora un
poco por azar, un poco por la oportunidad que se me dio. Dos afios des-
pués de terminar la carrera de artes, mi esposo, que era profesor en
este colegio, se fue a trabajar a la universidad, por la época en que me
divorcié; entonces, me presenté a un trabajo de profesora de Historia del
arte en bachillerato. Empecé con los mds grandecitos, con los de once y
décimo, y luego fui bajando hasta llegar a primaria a trabajar con los
mis chiquitos. Con los nifios es lindo trabajar, ellos le ensefian a uno
mucho todos los dias, a cada momento.

Yo venia de trabajar con los de bachillerato y cuando empecé a tra-
bajar con los de preescolar y primero me di cuenta de que todo era
tan distinto. Una vez le dije a un nifio que estaba demasiado inquieto.
—«Te voy a poner una ‘i» [de insuficiente].

Y entonces se puso muy contento y me dijo:

—«Si, si, profe, la i es la vocal que mis me gusta, es la tinica que tiene
un puntico arriba, gracias profe».

En otra ocasién quise reprender a una nifia poniéndole a hacer un
trabajo adicional y entonces otros vinieron a decirme: «A mi también,
a mi también, yo también quiero que me deje hacer lo mismo».

Los nifios no funcionan con la presién de la nota [calificacién] y siem-
pre estan dispuestos a hacer las cosas que uno les pide. Esas estrategias
no se deberian usar con ningtin estudiante, con ninguna persona, por
eso digo que los nifios lo reeducan a uno, uno aprende muchas cosas

con ellos todos los dias.
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Epilogo de la edicion mexicana

ada vez que tuvimos oportunidad de hablar de Diddctica de la

fantasia con colegas, estudiantes 0 amigos, nos encontramos con
la posibilidad de volver a las intuiciones iniciales que le dieron origen
a este trabajo, asi como de hallar nuevos hilos teméticos que se fueron
tejiendo en otros escritos individuales, en clases y en la busqueda de
diversos textos que siguieron invitindonos a pensar. En todos los
casos, la generosidad de los lectores nos ayudé a reconocernos a noso-
tros mismos como seres humanos capaces de comenzar algo nuevo en
el mundo, en nuestra condicién de profesores, investigadores, ciuda-
danos, amigos.

Entre los aprendizajes ganados durante los afios que han trans-
currido desde la primera edicion de este libro, uno de los més significa-
tivos ha sido comprender que este estudio no solo versa sobre la forma-
cién del nifio como sujeto de derechos, con la mirada puesta de modo
especial en la perspectiva del cuidado, sino también sobre nuestra pro-
pia formacidn, como maestros capaces de asumirnos, igualmente, como
sujetos de derechos, tratando de mantener abierto nuestro ‘espacio de
libertad interior’, a la vez que seguimos aprendiendo a “interesar[nos]

por los otros, vivir sintiéndo[nos] concernido[s] por lo que [nos] ocurre
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y responsabilizar[nos] de ellos”.! Al mismo tiempo, la lectura atenta de
profesores de escuela y de formadores de maestros, que han acogido y
recreado las aventuras didicticas que narramos a lo largo de esta pigi-
nas, nos ha permitido —a ellos mismos y a nosotros— reconocer nuestra
responsabilidad en la construccién de un mundo mads justo, en el que
el amor y el cuidado se abran espacio entre la indiferencia, las etiquetas
excluyentes y las pricticas que condenan a otros seres humanos a su
borramiento simbélico o real.

También hemos constatado en la apropiacién de este libro un acto
creativo mediante el cual las maestras insisten en invitar a sus estudian-
tes a asumirse como sujefos de derechos, un esfuerzo que quizés hace eco

a los milagros a los que alude Arendt en La promesa de la politica:

Si esperar milagros es un rasgo del callején sin salida al que ha ido a
parar nuestro mundo, de ninguna manera esta esperanza nos saca del
dmbito politico originario. Si el sentido de la politica es la libertad, es
en este espacio —y no en ningtin otro— donde tenemos el derecho a
esperar milagros. No porque creamos en ellos, sino porque los hom-
bres, en la medida en que pueden actuar, son capaces de llevar a cabo
lo improbable e imprevisible y de llevarlo a cabo continuamente, lo

sepan o no.?

En esta via, estamos convencidos de que la segunda edicién de un
libro representa siempre un milagro, un nuevo comienzo. No importa
que el contenido de éste reproduzca la mayor parte de las piginas y pa-
rrafos de la publicacién inicial. Més all4 de lo reiterado y replicado, toda

reedicion es tributaria de una promesa: el libro tendrd nuevos lectores;

1 Corine Pelluchon, Etica de la consideracién, trad. Antoni Martinez Riu (Barcelona: Herder,
2024), p. 145.

2 Hannah Arendt, La promesa de la politica, trad. Eduardo Cafias y Fina Birulés (Barcelona:
Paidés-Booket, 2016), 149-50.
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otros ejemplares expelerdn el aroma del papel nuevo; su tapa y contra-
tapa volverdn a ser curioseados por alguien en el estante de una libreria;
un bibliotecario lo incluird, quizds por vez primera, en el catilogo de
novedades; y, por tltimo, pero no menos importante, los autores po-
dremos sostener nuevos didlogos, otear otras perspectivas, seguir abier-
tos a la mirada de los otros, a sus propios comienzos.

Diddctica de la fantasia ha hecho un viaje en el tiempo y ha atravesado
fronteras para convertirse en la actual edicién mexicana. Qué recepcién
puede alcanzar un libro es algo impredecible para sus editores y quizis
mucho mds para sus autores. Para el caso, ha sido necesaria una notable
apertura mental y una marcada generosidad de criterio entre los colegas
zacatecanos que acogieron las experiencias que en €l se narran, las con-
ceptualizaciones que desde alli se arriesgan y las preguntas que se sugieren.

La idea de aprender de las diferencias, pero también la de comparar,
contrastar e, incluso, conciliar realidades distintas estd presente en esta
edicién hecha a miles de kilémetros de la ciudad en la que se gesté la
primera. En buena medida, todo ello es lo que estd presente en la expre-
sién apropiarse de una obra, esto es, hacerla dialogar con nuestra propia
sensibilidad, inteligibilidad y contexto; sentir tanto extraiieza como fa-
miliaridad en dicho contacto, en semejante encuentro. Desde la pers-

pectiva de Paul Ricceur:

Apropiarse de una obra mediante la lectura significa desplegar el ho-
rizonte implicito de mundo que abarca las acciones, los personajes, los
acontecimientos de la historia narrada. De ello resulta que el lector
pertenece imaginativamente, al mismo tiempo, al horizonte de expe-
riencia de la obra y al de su accién real. Horizonte de espera y hori-

zonte de experiencia no cesan de enfrentarse y fusionarse.’

3 Paul Ricceur, La vida: un relato en busca de narrador, en Educacidn y politica: de la historia per-
sonal a la comunion de libertades, trad. Ricardo Ferrara (Buenos Aires: Prometeo-Universidad
Catdlica Argentina, 2009), 49.
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Una vez hacemos este movimiento las cosas apropiadas dejan de ser
ajenas, aunque siguen detentando un misterio: su otredad. Pero esto
pasa, incluso, con las obras que nos son culturalmente mds cercanas. A
esta diferencia radical entre el si mismo y lo otro, entre el si mismo y los
otros es lo que en este libro hemos llamado disimetria fundamental. No
puede haber apropiacién sin distancia que franquear, no hay fantasia sin
un principio de realidad que subvertir y no hay didactica sin el recono-
cimiento de un saber que deseamos mediar, pero que nunca podremos
poseer del todo.

En este libro hemos puesto el foco en una educacién que se nutre de
las artes —narrativa, pintura, musica— y hemos destacado que no solo es
posible sino también necesaria su intermediacién en la realizacién de la
idea del nifio como sujeto de derechos. En los esfuerzos de las maestras y
maestros de escuela, en dicha direccién, en Colombia, en México y en
los més diversos paises del mundo suelen fusionarse no solo el horizonte
de la espera con el de la experiencia, también el de los suefios con el de
las realizaciones. Tenemos la esperanza de que esta fusion de horizontes
siga dando frutos en nuevas apropiaciones, nuevas diddcticas, nuevas

reﬂexiones Y, €1 suma, €n nuevos comienzos.

Los autores
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